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ಸೋಡರತಸ್ನು ಸು ನ ಪ್ರಕೃತಿರ್ನ ಸಕ್ಸ ತಿಃ ಪುರುಷಃ ॥ 
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ಕಿವಿಮಾತು 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆಯುವುದು ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಕಿವಿ 
`ಮಾತು. ನನ್ನ ಒಂದು ರಹೆಸ್ಯವನ್ನೆ ವಾಚಕರ ಮುಂಡಿಡುತ್ತಿರುವೆ. 
ಅವರಾದರೂ ಜು ಸ್ಟಕ್ಕೆಯೆ ಆ ಆದನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಈಗ ನಾನು ಅನೇಕ ತರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ 
ನಾಟಕ, ಹರಟಿ ಗೀತಾಗಾಂಭೀರ್ಯೆ, ಕಾದೆಂಬರಿ ಮುಂತಾಗಿ. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನಸನಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಯೆವು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವೆ, ಅದನ್ನೇ ಬಹಿರಂಗ: ನಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ರೂಸದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಇಡುತ್ತಿರುವೆ. ಆಜೂ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ವೃ “ಾಧಾನವು ಗ್ಗ, ಆ 
ನಿಚಾರ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದೆನ್ನಿತಿಜ 

ಯಾವುದು ಆ ವಿಚಾರ? ಮನುಗ್ಯ ಮುತ್ತು ಅನನು ಕಟ್ಟು 


2 


ತ್ರಿರುನ ಸಮಾಜ ಈ ಬಗ್ಗೆ " ಮಾನನನ ಮಹಾಭಾರತ ' ಎಂಬ 
AD ರಿನಿಂದೆ ಆಗಾ | ಕೆಲ ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೇನು? 
ಜಯನ ದಿವ್ಯ ದ್ಯ ದ್ರ ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ದೊರೆತ. 


ಟ್‌ 


ಇಂದು ನನವ ಅನೇಕ Ren ಸ್ರಗತಿಯನ 
- 


ಹೊಂದಿದೇವೆ. ಜೀವನ ಹೆಚು ಸುಖವುಯವಾಗಿದ್ಕ, ಆರೋ 
ಎ 


A 


ಸ 
ಬ ಶಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಸದ್ದಢವಾಗಿದ್ದೆ ವಿದ್ದು ನದ್ರ ಆನೇಕ ನೌತರ್ಯಿಗಳನು 
ಚ ಲ್‌ ತ ಸ eR 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ಕೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಭವೈತ ಟಿಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಜು 
ಣ್‌ 2 


ನಮೆನುಷ, ನಿಗೂ ಜ್ಞಾ ನ ಸಾಧನಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ಲ ಲಭ್ಯವಾ ನಾಗುತ್ತಿ 
ಆದರೆ? ಆದರೆ? ಎಂದೇ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮ 
ಜಗತ್ತಿ ನೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಸೆಂವರ್ಕ, ವರಿಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬೆರಕೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿ ಕಿನಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಾದರೂ ಮಾನನಕ 
ಓಳ ತ್ತು ಹಾ ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಹೆಸಿನ್ರ, ನೀರಡಿಕೆ, ಕಾಮ 
ಮುಂತಾದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಇಂದಿಗೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
(ಳನ್ನಾಗಿಯೆ ಮಾಡಿರುತ್ತವೆ. ರಶಿಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾದ 


ಡೊಸ್ಯೊವ್‌ ಸ್ವಿಯವರು ಹೇಳುವಂತೆ “A 11861 is cruel but not 
so artistically cruel as Man’ ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದೆ. 
ಒಪ್ಪಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. pe 

ಯಾಕೆ? ಆಂತರಂಗದೆ ಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಟಖ 
ಮಾಡಲು ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಯುಗಪು ರುಷರು ಜನಿಸಿದರೂ ಸ 
ಆಂತರಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು "ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿವೆ. ಇದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಲಾರೆವೆ ನಾವು | ಯದಹುಕಾರಮಾಶ್ರಿ ತ್ಯ ನ ಯೋಕ್ಷ್ಯ ಇತಿ 
ಮನ್ಯಸೇ | ಮಿಥ್ಕೈಷ ವ್ಯವಸಾಯಸ್ಷೇ ಪ್ರಶ್ಚತಿಸ್ತಾ ಪಿಂ ನಿಯೋ 
ಕ್ಷ್ಯತಿ' ಎಂಬ ಗೀತಾ ವಾಕ್ಯವು ನಾವು' ಗಾ ಹೀಗೆಯೆ 
ಉಳಿಯುನೆವು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಜಿಯೆ? 

ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. ಮಾನವನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಕೂಸಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ್ಗ 
ಸಮಾಜ ಎರಡೂ ಬದಲಾಯಿಸುವುವು - ಅಹುದೆ? ಈ ಮಾತ್ಸು 
ಸಿದ್ಧಾಂತವೆ? ಇದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನದ ಇತ್ತಿ ್ರೀಚ್ಜನ' 
ನನ್ನ ಈ ಕಾದಂಬರಿ. ಈ ಮಾತು ಸಿದ್ಧಾಂತನಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಸಂತೋ! 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾವು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕ್ಷೇಮದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಎ 

ಯತ್ನವೇನೋ ಇಲ್ಲಿದೆ... ಆದರ ಸಫಲ ವಿಫಲತೆಯನ್ನು 
ಓದುಗರೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಬಲ್ಲರು. | 

ಕೇವಲ ನಿರುದ್ದೇಶದಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ ರಂಜನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆಯ 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗೂ ವಾಹಿನಿ ಪ್ರಕಾಶನದವರು ನಷ್ಟು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ. 

ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ, ಪುರುಷ ಇವೆರಡೂ ಮೂಲ ಎಂದು 
ಸಾಂಖ್ಯರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. " ಪುರುಷ ' ತೆತ್ತ್ವದ ನಿಚಾರವಷಷ 
ಮಾಡುವವನಿದ್ದೇನೆ. 





ಹೊಸ ದಿಲ್ಲಿ 
೧೦-೬-೧೯೫೪ | 


ಶ್ರೀರಂಗ 


೧ 


ರಾಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಗಡಿಯಾರನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ನು ಧ್ಯಾಹ್ಮದ 
೧೨ ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಒಂದುವರೆ 
ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆ? ಸಂಶಯದಿಂದೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕೆನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. ನಡೆದಿದೆ, ಹನ್ನೆರಡುವರೆ ಗಂಟಿಯಾದದ್ದೇ ನಿಜ ತಾನು 
“ ಸಾಹೇಬರ” ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಅವರಿಂದ ಕರೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸುತ್ತ , ಕುಳಿತು ಒಂದುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಒಳ 
ಗಿಂದೊಳಗೆಯೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಇದಿನ್ನೂ ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ 
ಮೊದಲ ದಿನ. ದಿನಾಲು ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಗಂಟಿ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಯುವುದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಗತಿ?.... ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡು 
ವನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. ಮತ್ತಿ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಹಾಜರಾದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ ಈ 
ಇಾಹೇಬ ಯಾರು? ಹೆಸರೇನೊ ಬಿ. ರಾಮ ಎಂದಿದೆ. ಈ ಶಾಖೆಯ 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿ. ಆದರೇನು? "ಬಿ. ರಾಮ' ಎಂಬುದರಿಂದ ಯಾನ 
“ತರದ ಚಿತ್ರವೂ ರಾಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲರೊಲ್ಲದು. ಇದಲ್ಲದೆ 
" ಹಾಜರಾದೆ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿರಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನಂತೆ! ತನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹುದ್ದೆ ಯೂ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ, 


& ಪ್ರಕೃತಿ 


ಆದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ “ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆರ್‌. ಜಿ. ಬಿಟ್ಟೂರ, ನೀವು 
ಮೊದಲು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಂತೆ ” ಎಂದು ಸಂದೇಶ 
ಜಂದಾಗ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇದುವರೆಗೆ 
"ರಾಗಣ್ಣ, ರಾಗಣ್ಣ' ಎಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡವನಿಗೆ 
“ಆರ್‌ ಜಿ. ಬಿಟ್ಟೂರ' ಎಂದರೆ ತಾನೇ ಎಂಬುದು ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಭೆಟ್ಟಿ. ಸಾಹೇಬರಾದರೂ 
ಎಸ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿದ್ದಾ ಕೊ $; 

“ಆರ್‌ ಜಿ. ಬಿಟ್ಟೊರ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೀತಾರ.? 

ಲಗಬಗೆಯಿಂದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು. ಬಾಡೊತ್ತಿ ಎದ್ದೆ. ಅಥೈರ್ಯ. 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಮರಣೆಗೆ 
ಚಿಂದಿತು. ಸಾಹೇಬರ ಮುಂದೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಾಕ್ಷಣ ಬಿಕ್ಕು ಬಂದೆ 
ಹೇಗೆ-ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ, ಬಾಯಿಯನ್ನೂ ತೆರೆದಿದ್ದ, ಬಿಕ್ಕು ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿದುರು ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ "ದೊಡ್ಡ ತ್ತ ನೋಡಿ 
ರಾಗಣ್ಣನ ಬಾಯಿ ತಂತಾನೇ ತೆಕೆದಿತ್ತು. ಇನರು ದೊಡ್ಡ: 
ಸಾಹೇಬರೆ? ಹೆಜ್ಜೆಂದರೆ ತನಗಿಂತ ನ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನಾಗಿರ 
ಬಹುದಾದ ತರುಣ "ದೊಡ್ಡ ಸ ಸಾಹೇಬ'. ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಮುಂಚಿತ ಇನ್ನೊಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವು 
ಅವನನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಕಂಬದಂತೆ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಿ.” 

ಸಾಹೇಬರ ದನಿ, ಕನ್ನಡದ ಶಬ್ದಗಳು! ರಾಗಣ್ಣ ಚಕಿತನಾದ. 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ ಸಾಹೇಬನು ಕನ್ನಡಿಗನೆಂಬ ಸಂಶಯ 
ಎಂದಿಗೂ ಬಾರದು. ಆದರೂ ಕನ್ನಡಿಗ. 

“ಬಿಟ್ಟೂರಿನಿಂದೇ ಬಂದಿಕೇನು?” 

ರಾಗಣ್ಣ ಬಾಯಿ ; ತೆರೆದು. ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೭ 
ಹೊರಟಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒಡೆದ. 

“ನೀವು ಯಾರ ವೈಕಿ ಡಿ 

“ಬ್ರಿ ಬೆ-ಅಲ್ಲ-ದೇ-ದೇಶಪಾಂಡೆ” 

“ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೇನಾಗಬೇಕು ?” 

ರಾಗಣ್ಣ ಉಗುಳ್ನುಂಗಿ “ಅವರ ಮೊಮ್ಮ ಗ ನಾ” ಎಂದು 
ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರ ವಿಲ್ಲದ: ನ್ನು ಮರೆತು ಹ ಬೆನರನ್ನೊ ರಿಸಿ 

ಇಳ್ಳಲು ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ನೆ. 

ನ್ಯಾ ಹಿರಿತನದೆ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕರು. ಅದೆಂತಹೆ 
ನಗೆಯೊ | ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದೆಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಪೆಚ್ಚುತನಕ್ಕಾ ಗಿ ನಕ್ಕಿರಬಹುಜಿ? ತಾನೂ ಎಂತಹ ವೆಚ್ಚ! ಎಲ್ಲ 
ಸಡಗರದಿಂದ ಬಂದರೂ ಕರವನ ಸ್ರೃವನ್ನೈ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲವೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆ? ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಕಿನೆಗೊಂದು 
ಕರವಸ್ತ್ರ ವನ್ಸಿಡಲು ಮಠೆಯಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 

“ರಘುನಾಧರಾಯರನ್ನ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು. ಅಂದರೆ ಗುಂಡೇರಾಯೆರ 
ಮಕ್ಕಳೇನು ನೀವು ?” 

“ಹ್‌-ಹೌದು.” ನುಂಗಲು ಉಗುಳು ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಉಸಿರು 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ. 

“ಬಿಟ್ಲೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಹೇಬರು 
ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾಗದೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೇನೊ ಎಂದು ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು. 
ಆದರೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯ ಅವಧಿ ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತೆ ಇನ್ನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು 
ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಸಾಹೇಬರು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ನಾನು 
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೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದರ, ಈಗಲಾದರೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು ರಾಗಣ್ಣನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ “ಆಗಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ " ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. 

ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎದುರು ನಡೆದ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವ 
ನಂತಾಯಿತು ರಾಗಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿ. ಎದ್ದು ಧೂಳು ಜಾಡಿಸುವಾಗ 
ಒಬ್ಬನು ಕೂಡ ತನ್ನ ಸ ನೋಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಅವಮಾನದಿಂದ 
೫ (|! 'ರಾಗಣ್ಣ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನ ಡುತ್ತ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೆಣರೆದಿ 4 

4 KS x x 

ಗಟ್ಟಿ ಹೊರಬಿದೆದ್ದ ಡನೆ ಸಾಹೇಬರ “ಸಾಹೇಬತನ” ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಬಿ. ರಾಮನು ತನ್ನು ಪ್ಪಕ್ಸೆ ನಕ್ಕನು. ವಾಸ! ಹುಡುಗ 
ಎಷ್ಟು ನ ವೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದ! ಬಟ್ಟೂರನ್ನು ಚ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಲ್ಲೆ ಎಂದಾಗ 
ಬೆವರಿಳಿಯಿತಲ್ಲ « ಅನನ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ? ತಾನು ಜಾ ಎಂಬುದರ 
ಜಯ ರಾಗೆಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ! "ಬಿಟ್ಟೂರ' ಎಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ 
ತನಗೆ ಕುತೂಹೆಲ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು, "ದೇಶಪಾಂಡೆ ರಘುನಾಥರಾಯ' 
ಎಂದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದೇಬಿಟ್ಟತು "ಪ್ರತ ರಾಗಣ್ಣ' ಎಂದು. ಆದರೆ 
ರಾಗಣ್ಣ ಸಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಶಯವೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹೆದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿರುವೆನೆ ಎಂದು ಬಿ. ರಾಮ 
ನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಬಿಟ್ಟೂರ' ಎಂದಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ತನ 
ಗಾದರೂ ರಾಗಣ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಹೆತ್ತಬಹುದಾಗಿತ್ತೆ? ತನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಿಲ್ಲ ಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪರಿಚಯ ತನಗಿದ್ದಾಗ ಎಂತಹ 
ಜ್‌ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಪಾಪ! ರಾಗಣ್ಣನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ "ಬಿಟ್ಟೂರ' 
ಎಂಬ ಶಬ್ದ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಂತೆ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪದವೂ ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಅನುಕೂಲನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಬಿ. ರಾಮ' ಎಂತಹೆ 
ಫೆನರು! ಇದುವರೆಗೆ ಹೆಸರು ಮಾಟಾಗಿದೆ ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅಭಿಮಾನ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೯ 

ವಿದ್ದರೆ ಈಗ ಹೆಸರು ಮಾಟಗಾರಿಕೆಯದೂ ಅಗಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು: 
"ಬಿ. ರಾಮ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯ ಮಾಜಿಗಾರಿಕೆ 
ಇದ್ದಿ ತೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅನೇಕ ರೂಪಾರೂವಾಂತರಗಳ ಕೊನೆಯ ಫಲ 
"ಬಿ. ರಾಮ' ಎಂದಿತ್ತು. ಅವಕ್ತೂ ಮುಂಚೆ ಅದು "ಎಚ್‌ ಕೆ.ಬಿ. 
ರಾಮ' ಎಂದಿತ್ತು, ಅದು ಕೂಡೆ "ಎಚ್‌ ಕೆ ಭರಮ 
(11. K Bharam) ' ಎಂಬುದರ ರೂವಾಂತರವಾಗಿತ್ತು , ಇದರ 
ಮೂಲ "ಭರಮ ಕೆ. ಹೊಲ್ಲೆಯರ' ಎಂದಿತ್ತು, ತೀರ ಮೊದಲಿನ 
ಹೆಸರು - ಎಂಡೊ ಏನೊ ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ಮೊದಲಿನ ಹೆಸರು 
"ಭರಮಪ್ಪ ಕಾಳಪ್ಪ ಹೊಲೆಯರ” ಎಂದಿತ್ತು. ಭರಮಪ್ಪ ಕಾಳಪ್ಪ 
ಹೊಲೆಯರ ಎಂಬುದು ಬಿ. ರಾಮ ಆದುದು ಮಾಟಗಾರಿಕೆಯೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿನ ಭರಮಪ್ಪ. ಪಾಸ! ಈಗಿನ ಬಿ ರಾಮನ 

ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಇತ್ತ ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರಾಗಣ್ಣನಿಗೂ 
ದಿಗಿಲು. "ಬಿ. ರಾಮ', ಯಾರಿರಬಹುದು? ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವ 
ಬಿ. ರಾಮ! ಎಲ್ಲಿಯವನಾಗಿರಬಹುದು? ರಘುನಾಧರಾಯರ 
ಗುರುತಿದೆ, ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಗುರುತಿದೆ; ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕವ. 
ಇದು ಹೇಗೆ? ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ = ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ! 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದರೆ "ಬಿ. ರಾಮ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರೇಕೆ? ಹೆಸರಿನ ರೀತಿಯು ಬಿಟ್ಟೂರಿನ ಸುತ್ತಲು ನೂರು ಮೈಲಿ 
ಗಳ ವರೆಗೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತೀರ ಪರಿಚಿತನಾಗಿರು 
ವಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ಯಾರಿರಬಹುದು? ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲು. 
ಸಂಜಿಗೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಈ ತೊಡಕು ಅವನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. "ಬಿ. ರಾಮ ಬಿ. ರಾಮ' - ಯಾರು? 


೧೦ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಬಹುದಾಗಿದೆ? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿನ ಕತೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು? "ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದನಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬ! ಇದು ಹೇಗೆ? 
& x x 

ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ತಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆನೆಂದು ಬಿ. ರಾಮನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅದು ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿನ ಬಿಟ್ಟೂರು 
ಎಂಬುದು ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 

ಆಗ ತನಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. 

ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ. 

ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ! ೧೯೩೦ರ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲನೆ 
೧೯೩೧ರ ಪ್ರಾರಂಭದ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಅಂದಿನ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ತಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದನ್ನೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು ಬಿ. ರಾಮನಿಗೆ. 

ಅಷ್ಟು ಮಹೆತ್ವದ ಘಟನೆ. 

ತನ್ನ ಅಜ್ಜ ನಾದ ನರಶುರಾಮನನ್ನು ನೆಲದಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡು 
ವಂತೆ ಹೊಡೆದರಲ್ಲವೆ ಅಂದು? ತನ್ನ ತಂದೆಯಾದ ಕಾಳಪ್ಪನನ್ನು 
ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷದ ಗಂಡಸನನ್ನು ಹಂದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ, ಉಟ್ಟ ದೋತರ 
ವನ್ನೆಳೆದು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿ ಜಾಡಿಸಿದೆ ದಿನವದು. ಗುಂಡೇರಾಯಫ- 
ಇದೇ ರಾಗಣ್ಣನ ತಂದೆಯಾದೆ ಗುಂಡೇರಾಯನ ದುಷ್ಟತನವದು. 
ಅದನ್ನು ತಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಸಾವ್ಕಾರ ರಘುನಾಧರಾಯ, ಅವನ ಮಗ " ಗವರ್ನರ 
ಗುಂಡೇರಾಯ | 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜ "ಸರಸ್ಯಾ', ತನ್ನ ತಂದೆ " ಕಾಳ್ಯಾ' ! 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೧ 
ಮರೆಯುವಂತಹೆ ಕತೆಯೆ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ, ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ಅದಕಾಗಿಯೆ "ಬಿಟ್ಟೊರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು 
ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆಯೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನುಡಿದಿದ್ದ ಬಿ. ರಾಮ 
ಆ ಗೊಣಗಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ದ್ವೇಷದ ದನಿ ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ತ್ರೇಷದಿಂದ ನುಡಿದನಲ್ಲ?” ಎಂದು ರಾಗಣ್ಣನೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನಗಿಂತ ೩೨೪ ವರ್ಷಗಳ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ ಅವನಿ 
ಗಾಗಿದ್ದ ಅನುಭನ ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಬಾರದಿ? ಬಿ ರಾಸುನಲ್ಲ 
ತ್ವೇಷವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ಯಾವ ಸಂಗತಿ--? ಯಾನ... 
ಘಟನೆ--? 

ತನಗೂ ನೆನಸಿರಬಹೆದು? 

ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅಂತಹ ಯಾವ ಅನುಭನ-- ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಾರದು. ಮುಖ್ಯ, ಬಿ. ರಾಮ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ತನ್ನ ಇದುವರೆಗಿನ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿದೆ ?. ಎಂಬುದು ರಾಗಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. ತನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವರಿಸಿ ತಿಯೆ 
ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲು ಅಜ್ಜನ ಅಳಿಗಾಲ್ಕ ಆಮೇಲ ಗುಂಡೇರಾಯನ 
"ಗವರ್ನರಿಕೆ' ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕ್ರಮೇಣ ಸಾವಕಾರಿಕೆ ಹೋಗಿ 
ಈತನಗೆರಾಗಣ್ಲನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಕರಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಕಂಯಿತು, ಎಲ್ಲ ವರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದರೂ ನೋಕರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು , 
ಭಾಷಾವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜ.೩. ವರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಒಂದೇ ವರ್ಗದ ನೈಪುಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೊ ಏನೊ ಪೂರೈಕೆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾರಕೂನಿಕೆ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. 


೧೨ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಹೆದಿನಾಲ್ಕು. ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾರಿಕೆಯ ವೈಭವ ಕಳಚಿ 
ನೋಕರಿಯ ನಿರಭಿಮಾನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿತ್ತು ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ತನಗಾಗಿ ತ್ರೇಷ ಯಾರದ್ದಿ ರಬಹುದು 
ಬಿ. ರಾಮನಲ್ಲಿ? 

kd ತೇ xk 

ಬಿ. ರಾಮನಲ್ಲಿ ತ್ರೇಷನಿದ್ದಿ ತ್ತು ಸಾಕಷ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದಿತು. 
ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ನ ಎನ್ನು ವಾಗ "ಚನ್ನಾಗಿ' ಎಂಬ 
ನದನಸ್ನೇ ಚೊತುಚೂರಾಗಸು ತಕ ಹಲ ನು ಕಟಿಕರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ 

ರಾಗ ಗಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಸುಳಿವೂ ಹತ್ತುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿ. ರಾಮನ ತ್ರೇಸದ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ನುಚ್ಚುನುಗ್ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟೂರು 
ಬೇರೆ, ರಾಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟೂರು ಬೇರೆ. 

ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚೆ, ಅದೊಂದು ದಿನ್ನ ಅದೊಂದು 
ಘಟನೆ ನಡೆದ ತರುವಾಯ ಚಿತ್ರ ದಂತೆ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಟಿಸ ವಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತೆ ಬಿಟ್ಟೂರು ಬಿ. ರಾಮನದು 

“ಆದರೆ ಅಜೊಂದರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನೊಡನೆ ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳೊಡನೆ ಬೆಳೆದ ಬಿಟ್ಟೂರು 
ರಾಗಣ್ಣನದು. 

"ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದಾಗ ಬಿ. ರಾಮನು ಒಂದೇ, 
ಒಂದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಂದಿಗೂ ಬಿಟ್ಟೂರು 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರದ ಬಿಟ್ಟೂರೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅದೆಂತಹೆ ಚಿತ್ರ! ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಭರಮಸನಿಗೆ 
(ಆಗ ತಾನು "ಬಿ. ರಾಮ'ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ) ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯದಂತಹೆ 
ಚಿತ್ರ! ಅದೇನೊ ಗಾಂಧಿ ಅನ್ನುವವರೊಬ್ಬರು ಹೊಲೆಯ ಮೊದಲಾದ 
ಅಸ ಶ್ಯರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿಡ್ಡರಂತೆ. ಭರಮನಿಗೆ 


ವಿಲ“ 
ಹಾಗೆಂದರೇನು ಹು ಕಲ್ಪನೆ ಬ “ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ 


FN 


ನ್ಗ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧ಕ್ಠಿ 
ತನ್ನ ಅಜ್ಜನು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ವಿಷಾದದಿಂದ ತಶೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ದು ಆಮಾತಿಗಾಗಿ ಎಂಬುದು ಭರಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಜ್ಜ ಹಟದಿಂದ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ತಲೆಯನ್ನ ಲಾ ಸಿದ್ದ. 

4 ವನಾತಜ್ಞ 9” ಎಂದೆ ಭರಮ. 

“ ಕಾಲ ತಿರವಾಮುರವಾ ಆಗೇತೊ, ಮಗನೆ” ಎಂದ ಅಜ್ಜ. 
ಭರಮನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜ ಪರಶುರಾಮ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ವಟಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. "ಜಾತೀ ಜನರ ಜೋಡಿ ನಡೆಯೋದು 
ಕುಲಧರ್ಮ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮು' ಎಂದೇ ವರಶುರಾಮನ ಭಾವನೆ. "ಆ ಜನರ 
ಗುಡೀವಳಗ ಕಾಲಿಟ್ಟರ ಕಾಲು ಕಡಿದು ಬೀಳಾಕಿಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಜನ ನನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ! 

ಜನ ಯಾಕೆ? ತನ್ನ ಮಗ ಕಾಳಪ್ಪನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
"ನಾವೂ ಜಾತೀ ಜನರ್ದಾ ೦ಗೇ' ಅಂತ! 

« ಕಾಲ ತಿರವಾಮುರವಾ ಆಗೇಕೋ, ಮಗನೆ” ಎಂದ ಅಜ್ಜ. 
ಭರಮನಿಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಾಳಪ್ಪ 
ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೋ ಗಡಬಿಡಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಳಪ್ಪ ಯಾರಾರನ್ನೊ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 
ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಂಜೆಗೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಸೆರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಗುಂಪು 
ಈಗ ಸೆರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಾಳಪ್ಪನಿಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ಮಾನ 
ವಿದ್ದಂತಿತ್ತು , ಅದನ್ನು ಬರಿತ ತಾನು ಕೂಡ ತಂದೆಗೆ 
ಹೆಚಾ ಗಿ ಹೆದರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ತು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೆಣ ಬೀಳುವಂತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. 

ಯಾಕೆ? 


೧೪ ಪ್ಯಕತಿ 


ಲ 

ಏನು ನಡೆದಿದೆ? 

ತನ್ನ ತಂಡೆಗೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾಕೆ ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಭರಮನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ, ರಾತ್ರಿಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಕಾಳಪ್ಪ 
ಬಿಟ್ಟೂ ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದ ಘಟನೆ. ಹನ್ನೆರಡು `ನಯಸ್ಸಿನ ಚಿಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿನ" ಮೇಲೈ, 
ಬಲವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ಘಟನೆ. ಆ ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವುದು ಶಿಕ್ಕವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ 
ನುಡಿದಿದ್ದ ಬಿ. ರಾಮ. ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ನಿರ್ಗತಿಕನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಓಡಿಸಿದೆ ಬಿಟ್ಟೂರು! "ಬಲ್ಲೆ ಅದರ ರಹಸ್ಯ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿತು ಬಿ. ರಾಮನ ಮನಸ್ಸು. 
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ಆದರೆ "ಅದರ ರಹಸ್ಯ' ಎಂಬುದು ಭರಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡುದೆ ನಿಜ, ಅದೇ ಅದರ ರಹಸ್ಯ ಎಂದು ಹೆನ್ನೆರಡು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಭರಮನಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ವಯಸ್ಸು 
ಆ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಭರಮನಿಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟತು , ಜೊತೆಗೆ ಸರಪರ 
ತಂದೆಯೂ ಆ ರಹೆಸ್ಯವನ್ನು ಮಗನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಸಹಾಯಕ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಕಾಳಪ್ಪ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುಧಾರಿತನೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ; 
ಮಹಾತಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿ ಟ್ಟು ಆತ್ಮೋದ್ಧಾ ರಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೆ ಸಕೆಂದಿದ್ದ ಇಡಲು ಕಾಳಸ ಸ್ಪನಿಗೆ ಸರಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಭರನುನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು": ಶಕ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಳಪ್ಪನು ಇಷ್ಟೊಂದು ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿ ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನವರೊಳಗೆ ತನಗೆ ಗೌರನನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಾಳಪ್ಪನಿಗೆ ಅಗತ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೫ 
ತನ್ನ ಗೌರವ ಕಳೆದು ತನ್ನವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುನಂತಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. ಅದನ್ನು ಅವನು ಬಲ್ಲ ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಬಲ್ಲ; 
ಆದರೇನು? ಆ ಕಾರಣವು ಕಾಳಪ್ಪನ ಕೈಮೀರಿತ್ತು. ಎಂದಿನಿಂದಲೂ 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂದಿಗೂ ಮಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಗಂಗಿಯ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅದು. ತನ್ನ ಹೊಲತಿಯಾದೆ ಗಂಗಿ ಈ ರೀತಿ 
ಬೆಳೆಯುವಳೆಂದು ಕನಸು ಮನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳವು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಈಗ ಕಾಳಪ್ಪನಿಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಗಂಗಿ ಚಿಕ್ಕಧಣಿಯರಾದ ಗುಂಡೇರಾಂಯರ 
ಸೂಳೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗ, ತನ್ನ ಮಗ, 
ತನ್ನ ಕುಲದ ಬೆಳಕು-ಎಂದು ಭರಮನಿಗಾಗಿ ಕಾಳನ್ಸ ಸಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ವಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಗಂಗಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ತನ್ನ 
ವ್ಯಭಿಚಾರವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ಕಾಳವೃನಿಗೆ ತನ್ನವರ 
ಇದಿರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖನನ್ನೆತ್ತದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಳನ್ಬ ತನ್ನವರ 
ಸುಧಾರಕನಾದ. ಆದರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಂಡತಿ - ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸೂಳೆ ಎಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದೇ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು 
ಮುಂದಾಗುವುದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಂತೆ. ಅದಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಗೌರವ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಕಾಳಪ್ಪ ಗಂಗಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಸತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಗಂಗಿಗೆ 
"ಗವರ್ನರ' ಗುಂಡೇರಾಯರ ಬಲದ ಆಶ್ರಯನಿದ್ದಿತಲ್ಲ? ಆ ಬಲದ 
ಪ್ರಯೋಗ ಕಾಳಪ್ಸನ ಮೇಲಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೀಗೆ ನಡೆದರೆ, 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತನ್ನ ಹೇಡಿತನ ಮತ್ತು ಗಂಗಿಯ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ಎರಡೂ ಭರಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಕೊನೆಗೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಾಳಪ್ಪ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೂರಿನಿಂದ 
ಸಲಾಯನವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ. ತಾನು ಬಿಟ್ಟೂರಿನಿಂದ ಕಾಲ್ವೆಗೆದುದರ 
ರಹಸ್ಯ ತನ್ನ ಮಗ ಭರಮನಿಗೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
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ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಉಸುರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಧಾದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು” ಎಂದು ಕಾಳಪ್ಪನ 
ದೃಢವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
x ೫ x 

ಆದರೂ ಹುಡುಗನಾದ ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೇನೋ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿನ ಕತೆ. ಇಂದು ಅದೆರ ನೆನಪಾಗಲಿ 
ಬಿ. ರಾಮನು ಭರಮನೆಂದಾಗಲಿ ರಾಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದನಲ್ಲ ಆ ಸಾಹೇಬ -- ಎಂಬ ವಿಚಾರವೆ 
ರಾಗಣ್ಣನ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ "ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ' 
“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ' ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು. 
"ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದರೆ " ನನ್ಮುಂದೆ ಎಚ್ಚರ' ಎಂದರ್ಥ. 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ರಾಗಣ್ಣನು ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗ ಈ ಬಿ. ರಾಮನೂ ಅದೇ ಪದಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅದೇ 
ರೀತಿ ಬಳಸಿದ್ದ ರಿಂದ, ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ರೂಢಿಬಲದಿಂದ ರಾಗಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಹೆಡರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಕೆ? ತಾನೇ ಒಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು' ಎಂದಾಗ ಅದೆಂತಹ ಕೋಲ್‌ಹೆಲಸೆದ್ದಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ 
"ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಧಾದ್ದು ಗೊತ್ತಿರಬಾರದು' ಎಂದಿದ್ದಳು ತನ್ನ ತಾಯಿ. 
ಆಗ "ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು' ಎಂದಿದ್ದ ತಾನು. 

“ಏನು ಎಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ?” ತಾಯಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಅಹುದಲ್ಲೊ €?” ಎಂದು ತನ್ನ ಮರುಸವಾಲು. 

“ಹುಚ್ಚ! ಅವರ್ಟೇನು ಮಾತು?” 

“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು! ಅವನ್ನೂ ಗಂಗೀದೂ” 

ತನ್ನ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಎಂದೂ 
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ಇಲ್ಲದೆ ಅಂದು, ಅಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಇದ್ದ ತೆ ಹೇಳಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ವರಿಗೆ ತತೆಯುವು ದಿಇಷ್ಲ! 

ಆದರೆ ತಾನು 'ಹೇಳಿದ್ದು- ಅಧವಾ ಹೇಳಬೇಕೆಂದದ್ದು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಮತ್ತು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು 
ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅಂದು ಆ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ. ಅದೇನೋ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ತನ್ನ ತಂಡೆ ಗುಂಡೇರಾಯ ಮನೆತನದ 
ಹೊಲೆಯಾಳಾದ ಕಾಳ್ಯಾನ ಹೆಂಡತಿಯನು -ಗಂಗಿಯನ್ನು-ಮುಟ್ಟಿ 
ಉದಾರ ಮಾಡಿದ್ದ - ಎಂದು ಏನೇನೋ ಜನರು ಮಾತನಾಡು 
ಶ್ರಿದ್ದರು ಆದರೂ ತನ್ನ ಅಜ್ಜ ನಿಗೂ ತಂದೆಗೂ ಜಗಳವಾಗಿ ವಿರಸ 
ನಾಗಿತು ಸ್ರ) ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾನು ಊರನ್ನೈ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ, 
ಮುಂದೆ ನಿನೇನೋ ಗದ್ದಲವೆದ್ದಿತು. ನರಿ - ಇದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು? ಹೆಂ. "ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು' ಎಂದನಲ್ಲನ 
ಬಿ. ರಾಮ? ಅವನಿಗೂ ಅಂತಹದೆ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ತರುವ ಸಂಗತಿ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆ? ಛೆ !_ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೂ ಬಿ. ರಾಮನಿಗೂ ಕನನು- 
ಮನಸುಗಳಲ್ಲೂ ಸಂಬಂಧ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಕೈಲ್ಲ. 

ಆದರೂ "ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ನಾನು' ಎಂದನಲ್ಲ? 

"ಗುಂಡೇರಾಯರ ಮಕ್ಕಳೇನು ನೀವು?' ಎಂದು ನಾವಿಬ್ಬರು 
ತಂದೆಮಕ್ಕಳ ಗುರುತನ್ನೆ ಹಿಡಿದೆನಲ್ಲ? 

" ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು' - ಎಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಬಿ. ರಾಮಸಾಹೇಬ. 

ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಗಿಲು. 

ಸಂಜೆಗೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಈ ತೊಡಕು ಅನನ 


೧೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಶಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
೫ x xk 

ಇಬ್ಬರೂ ಯುನಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವಿದ್ದಿತು. 
"ಬಿಟ್ಟೊರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು' ಎಂದೆನಲ್ಲ ಬಿ. ರಾಮ? 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನದೆ ಅಲ್ಲ, ಇಡಿಯ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಯ ಕತೆ 
ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಗಣ್ಣನೂ 
ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆದರುವರು 
ಎಂದು ರಾಗಣ್ಣನು ತಿಳಿದಿದ್ದನಲ್ಲ 9. -ಅದು ಇಡಿಯ ಮಾನವ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಪ್ರಕೃತಿಮೂಲ ಎಂಬುದೂ ರಾಗಣ್ಲನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರು ಯಾವುದನ್ನು ಬಲ್ಲರು? 

ಮೇಲಿನ ನಾಲ್ಯಾರಡಿ ಎತ್ತರ ತೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಲೋಕಾಂತರ ಆಳವಾದ ಸಮುದ್ರೆವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬುವನಿಗೆ ಯಾರು 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ? 

ಬಿಟ್ಟೊರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಬಿ. ರಾಮನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೂರು ಎಂದರೆ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಮುಂಚಿ ಬಿಟ್ಟೊರಿದ್ದಿ ತ್ತು 

ತಾನಿದ್ದಾಗ ಬಿಟ್ಟೊರಿದ್ದಿತು, 

ತಾನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗೂ ಬಿಟ್ಟೂರಿದೆ, 

ತಾನು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲದಾಗೂ ಬಿಟ್ಟೂರು ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಬಿ. ರಾಮನಾಗಲಿ, "ಭರಮಾವಸ್ಥೆ'ಯಲಾ ಗಲಿ 
ಜಟ್ಟೂರನ್ನು ಏನು ಬಲ್ಲನು? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬದುಕಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಹೋಗುವ ಪ್ರಾಣಿ ಸಂತತವಾಗಿದ್ದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅರಿಯುನುದೆಂತು? 

ಬಿಟ್ಟೂರು ಸಂತತವಾಗಿದೆ, ಬಿಟ್ಟೂರು ಪ್ರವಾಹೆನಾಗಿದೆ. 
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ಬಿ. ರಾಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು ಹೆದಿನಾಲ್ಪ ವರ್ಷ ಮುಂಚಿತ 
ಆ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ್ಕ ಕೈಬೆರಳುಗಳೊಳಗಿಂದ ಇಳಿದ 
ಹನಿ ಮಾತ್ರ. 

ಅಂತಹೆ ಎಷ್ಟೊ ಶನಿಗಳು ಹೆಳ್ಳ ಗೂಡಿ ಹೋದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನೆಂದೇ ರಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಬಿ. ರಾಮನ "ಅಂತ ಹತ್ತಲ್ಲೊ್ಯದು. 

"ರಘುನಾಧರಾಯರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ನಾನು' ಎಂದಿದ್ದ. 

ಇರಬಹುದು. 

"ಗುಂಡೇರಾಯರ ಮಕ್ಕಳೇನು ನೀವು?' ಎಂದಿದ್ದ. 

ಅಹುದು. 

"ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನಾನು' ಎಂದ! 

ಎಂತಹೆ ಹುಚ್ಚು ! ಬಿಟ್ಟೂರೆಂದರೆ ರಘುನಾಥರಾಯರಲ್ಲ 
ಸುಂಡೇರಾಯರಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇಕೆ? ಆ ರಾಯರುಗಳು ಕೂಡ ಪ್ರವಾಹದ 
ಹೆನಿಗಳು. ಬಿಟ್ಟೂರೆಂದರೆ ರಘುನಾಧರಾಯರ ಊರು ಎಂದು 
೧೪ ವರ್ಷದ ಮುಂಚೆ, ೧೨ ವಯಸ್ಸಿನ ಭರಮ ತಿನಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಷಸ್ತುಸ್ಟಿತಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ is ರೂಪು 


ಜಿ ಟೆ 


ಗೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ; ತೀರ, ತೀರ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿದೆ ವಸ್ತುಸಿ 


೨ 


ಯಧಾ ಕಾಸ್ಠಂ ಚ ಕಾಷ್ಟಂ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ರಘುನುಥೆ 
ರಾಯರ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಡದಿ-ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಲಿ, ಹೊರಗಿನವರೇ 
ಆಗಲಿ-ಯಾರಾರು ಸಂಬಂಧಿಕರಾಗುವರೊ ಅವರೆಲ್ಲ "ಕಾಷ್ಟ ಜ್‌ ಸದೆರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಘುನಾಧರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. "ಹುಚ್ಚ ನೊ 
ನೀನು! ಎರೆಡು ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡು. ಕಲಿತೆ ಕೂಡಿ ಬರ್ತಾ ಪೃ 
ತೇಲತಾ ಒಂದರಿಂದೊಬಿದು ಸಿಡಿದು ಹೋಗ್ತಾವ' ಎಂದು ತನ್ಮು 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಲು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸ 
ಹಿರಿತನದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ — ತೆಮ್ಮಷ್ನ ಕ್ಕೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಕಟ್ಟಗೆ ತುಂಡುಗಳು ತೇಲತಾಬಂದು ಕೂಡಬಹುದೇನೊ ನಸ 
ಆದರೆ ಇಂತಹೆವೆ ಎರಡು ತುಂಡುಗಳು ಕೂಡಿ ಬರಿಬೇಕು ಎಂಬ 
ಪೂರ್ವಸಂಕೇತ ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದೆ ? ರಘುನಾಧರಾಯರಿಗೆ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವ 
ಸಂಕೇತ ಗ್‌ "ವಿನ್ನಿ ಸುವುದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಂತಹನು 
ಇಂತಹರ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು, ಇಂಧಾಕೆ ಇಂಥವನ ಹೆಂಡ 


2] ಪ್ರಕೃ 
ಆಗಬೇಕು- ಈ ಸಂಗತಿಗಳು ಸಹೆ ರ 
ಬಾರದೇಕೆ? ದೇವನ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹುಡಿ 
| ಟು 
ಬೇಕಲ? ಇಲದಿದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೃತಿಯೊಂದು ತಣಿಸುವ 
ನ್‌; ರ್‌ ಹಿ ನ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ ಹುಡುಗರೂ ತೀರಿ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣ 
ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮನ್ಯಳು ಉಳಿಯುವುದೀಕೆ? ತನ್ನ ತಂದೆ ಶನ 
ಸೋದರತ್ತೆ, ತನ್ನ ಅಜ್ಜ, ಅನರ ತಂಗಿ, ಈಗ ತಾನು, ತನ್ನ ತಂಗಿ 
ಸರಸ್ಪತಿ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಗುಂಡೇರಂಯ್ಯ ಮಗಳ, ಸುಬ್ಬತ್ತ 
೨ ಸ 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ನಡೆದಿವೆ. ಕುಟುಂಬದ 
ಆದರ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಲೆಂರ್ನನಂಕೇತ ಇರ 
[೨ [3 ಖಿ ಲ ೬೨ ks 
ಲಾರದು-ಎಂಡದು  ಯಾಕೆಂದರ, ಹಾಗೆ ಪೂರ್ನಸಂಕ ಕಠ ಇರವು 
ದಾದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕ್ರಮ ನಿರರ್ಧಕವಾಗಿ ಕ್ರುರವಾಗಿದೆ ಎನ್ನಬೇಕು 
ಟ್ರ) ಆ 
ಅಲದಿ ಮತ್ತೇನು? ಮನೆತನದ ಸಂಂಸ್ಕದಾಯಿಕ ವೈಭನವೆಬ್ಬ 
೧೧ pd No) ಬ () po 


ಕಳೆದು, ಮೊಮ್ಮಗ ರಾಗಣ ಬ್ಯಾಹ್ಮಣ್ಣದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತರು 
ಹಿ (a) ಕ 
£೧ ಅ ಶಿ ಬ 


ವಂತಹೆ ನೋಕರಿಗಾಗಿ ಆಸಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು 
ಪೂರ್ವಸಂಕೇತವಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸುಂಶೇತದ ಕರ್ತೃವ್ರ ಅತ್ಯಂತ 
ಕಠೋರ ಹೈದಯನಾಗಿರಬೇಕಾಗುವುದು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೊ ರಮುಸಾಧ 
ರಾಯರು ವಿಚಂರ ಮಾಡುನರು : ತತ್ತಾಲಿಕೆ ಭಾವನೆಯನ್ನು 


ಮರೆತರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲವೂ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಎನ್ನ. 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಯಾಕಿರಬಾರದು? ರಂಗಣ್ಣ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ವ್ಯೃಢೆಯಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ದೂರದ ಪರಿಣಾಮ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ? 

ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ವಯಸ್ಸಿನ ೧೮ನೆಯ ನರ್ಷಕ್ಕೆ 
ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಮನೆಗೂ ಊರಿಗೂ ಹಿರಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಸರಿ ಜೋಡಿ ಮಾತಾಹುನನರು 


ಎ೨ ಪ್ರಕೃತಿ 


fe 


ನಾರು? ಕ್ರಮೇಣ ರಘುನಾಥರಾಯರು ತಮ್ಮೊಡನೆಯೆ ಸಂಪರ್ಕ 
ಹವಾನವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು, ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಸ್ವಂತಡೊಡನೆ 
ಭಾಷಣೆಯೆನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸುವ ಚಟಿ ಒದ್ದಿತು ಅವರಿಗೆ. ಎಷ್ಟೊ 
ಲ ಪ್ರಸ್ನವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಗ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನ ತಮಗೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಡ್ಡೆ ಬಂದರೆ ರಾಯರು 
ದುರುದುರು ನೋಡಿ ತುಟಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚದೆ ಹಾಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜನರಿಗೆ ರಾಯರ ಸ್ವಭಾವದ ವರಿಚಯವಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಸರಿಚಯ ತಮಗೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅನೇಕ ಸಲ ರಾಯರು ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಯೂರು-..ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಬಂಧ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಶಲೇಬೇಕಂದು ಪೂರ್ವಸಂಕೇತ 
ಏರಬಹುದೆ- ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನುಸ್ಯನೆಂದರೆ ಸಂಸಾರ ಸರವಣಿಯ ಒಂದು ತುಂಡು 
ಇಂದು ಆಗಾಗ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದು ಸಿಬಿ 


ಮಾತ್ರ. 
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x & x 

ಯಧಾ ಕಾಷ್ಠಂ ಚ ಕಾಷ್ಠಂ ಚ ಬಂದು ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿದರೂ 
ರಘುನಾಧರಾಯರು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ತುಂಡನ್ನಾಗಿಯೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರವಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ತುಂಡು 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಪ್ಸೆಷು, ಜನರು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕ್ಷಣಿಕ ಸಂಯೋಗ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಬೇಕಾಗಿದೆಯೂ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅಂತಹೆ 
ಜನರ ನೆನಪೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಲವು ಜನರ ಸಂಯೋಗ 
ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ವಸಂಕೇತವೆ ಆಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ರಾಯರ ಬಲವಾದ 
ನಂಬುಗೆ. ಅಂತಹೆರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ "ವರಸ್ಯಾ' ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ದಿನಕ್ಕೆ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨ತ್ಟಿ 

ಎಷ್ಟೋ ಸಲ "ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಡಾಗಿ' ರಾಯರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೋಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ರಾಗಣ್ಣ ಹೋದನಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರಿಗೆ ತುಸು ಹೆರುಹೆರು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ. -ಯಾಕೊ 
ಏನೊ ).. -ಪರಸ್ಯಾನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂದಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಟಿಮಿತ 
ಬಂದಿತು... ಅವರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ವರಸ್ಯಾನಿಂದ ತಮಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವೆ? ಅನನು ಯಾರು? ತಾವು ಯಾರು? ಅವನಿಗೂ 
ತಮಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ 

ಭಿ! ಸಂಬಂಧವೇನು ಸುಟ್ಟಿತು ! 

ವರಸ್ಕಾಜಾತಿ ಹೊಲೆಯ, ಅವನಕೂಡ ಸಂಬಂಧವೆಲ್ಲಿಂದಬಂತು? 

ಆದರೂ ಏನನ್ನೊ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತುದ ಮನಸ್ಸು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೈಸುಪುದಲ್ಲ? 

ಯಧಾ ಕಾಷ್ಠಂ ಚ ಕುಪ್ಪಂಚ (ಆರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ವಿಸಂಗತವಾದೆ ತುಂಡುಗಳು ಕೂಡಬಹುದೆ? 

ಕೂಡುವುದು ಯಾಕೆ? 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳು ಇಟ್ಟಿ 
“ಪರಶುರಾಮ” ಎಂಬ ಹೆಸರು, ಎ್ಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಣಿಕ ಎಂಬ ನ್ಯಾಯವನ್ನೇ 
ಸಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಂತೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಪರಶುರಾಮನು ಇಡಿಯ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ "ಪರಸ್ಯಾ' ಎಂಬ ಸಂಕೇತ 
ವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪರರುರಾಮ ಹೊಲೆಯ್ಯ 
ರಘುನಾಥರಾಯರ ಮನೆತನದ ಹೊಲೆಯ; ಕೇವಲ ರಾಯರ 
ಮನೆಯವಎಂಜಲೆಲೆಗಳಿಂದೆಲೆ ಬೆಳೆದನ. ರಾಯರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
"ಪರಸ್ಯಾ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಅವನ ಗುರುತು. 

ಗುರುತು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಯಾ ಎಂಬ 
ಪೆ.ಡುಗ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

x x x 


೨೪ ಪ್ರಕೃತಿ 

ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು ; 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದು ಪೂರ್ವನಸಂಕೇಶದ ಒಂದು ದೈಷ್ಟಾಂತವೆಂದೆನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸರನ್ಯಾ ರಾಯರಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಿರಿಯ 
ಎಂದು ರಾಯರು ಚಿಕ್ಚಂದಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆಗ ರಾಯರಿಗೆ 
೬ ವರ್ಷ, ಸರಸ್ಯಾನಿಗೆ ಇಂ ನರ್ಷ. ಬಾಲಕ ರಘುನಾಧನಿಗೆ ಸರಸ್ಕಾ 
ಎಂದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಾಲಕ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗನ ಬಾಲಕ, ಇಡೆಬ್ಬದೆ ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವ; ಕಂಡರೂ 
ಯಾನಾಗಲ೧ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ತಾನು ಹೇಳಿದೆಂತೆ ಕೇಳುವ ಬಾಲಕ 


9) ky ಮಿ ಹ ಪಾರು ಎಳ ಎ ಹಾ 
ಎಂದಿದೆ. ಗೊತ್ತಿತು ತೂನೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ರಘುನಾಧನು 
ಆ) ದ | 
dd ಮಡ NN ಚ್‌ ಜ್‌ ಬ ್ನ್ಗ್‌ಾಾ್‌ ಹ 
ವನಸ್ನ್ಮ ದೂಡಿ ಹೆಚ್‌ ೧ ನಡು ಸಿದೆ. ಮುತ ೨.3%, ಒಂದು 
ವ ವ 2 


ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಹೆತ್ತಿರದೆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಿಡಿಯಲತ್ಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದೆ ರಘುನಾಧನ ತೆಂ 
ಹೇಗೋ ವನಸ್ಕಾ ನೋದಿ ಓದಿಸೋಗಿದ್ದ. ತಂದೆ ರಘನಾಧನ 
ಹೆದರಿಸಿದರು ವರಸ್ಥಾನ ಕೂಡ ಆಡಬಾರದು ಎಂದು ಅವು? 
ವಿಧಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಹಿರಿಯರ ಹಿರಿತನ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಯಾನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಿಸಿದೆರು. ಆ ಹುಡುಗ 


ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದನೊ ! ಊಟವನ್ನ ಮಾದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು, ಕಣ್ಣೊಳಗಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ; ಚಿಕ್ಕ 
ರಘುವಿಗೆ ಅನಡ್ನೆ, ಈ ಹೆಚ್ಚ ಸರಸ್ಯಾ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಹೆದರಿರುವ ಎಂದು. 
ತನಗೆ ಬೈದರಲ್ಲವೆ? ಈ ಹುಚ್ಚ ಓಡಿಹೋದ, ಈಗ ಹಿಡಿದು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ ಬೈಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಿರಲು - 

ರಘುವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎರಡು ತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವ 
ಖಡ್ಡದುತೆ ಪರಸ್ಯಾನ ಚೀತ್ಕಾರ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಘು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯೆ ಆಳಾಡ ಮುದ್ದಪ್ಪ ಪರಸ್ಯಾನನ್ನು 
'ಚನ್ನುಗಿ ಧಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಏನಿದು? ಯಾಕೆ? ಮುದ್ದಪ್ಪನು 
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ಹೊಡೆಯುವುದು ಯಾಕೆ? ರಘುವಿಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ 
ತಿಂಕಿದ್ದಾನೆ. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ, ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಲಿಜಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ, ಏನು ಮಾಡುವೆನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ರಘುವು 
ಷರಸ್ಯಾನತ್ತ ಧಾವಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ, “ಹಾಂ! ಮುಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾಡ ಅವನ್ನ? 
ಎಂದು ತಂದೆಯವರು ಹಿಡಿದೆಳೆದು “ಇವನ್ನ ಒಳಗೆ ಒಯ್ಯಿರೊ” 
ಎಂದಿದ್ದ ರು! ಪರನ ನ ಚೀತ್ಕಾರ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ದುತಾರಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸ ಸಡೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಎಳೆಯುವ Sa 
ತಾನೇ ಒಳಗೆ ಓಡಿದ್ದ. ಪರಸ್ಯಾನ ದನಿ "ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ 
ಎಂಬುದು ಮರುದಿನ ತು. ಪರಸ್ಯಾನ ಮುಂಗ್ಳೆಗೆ ಬಲವಾದ 
ಏಟು ಬಿದ್ದು ಆ ಹುಡುಗ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಂದು ಮುರಿದ 
ಕೈ ಎಲುಬು ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಆದರೆ ಇಂದಿರ್ಗ ವರಸ್ಯಾ 
ಮುರಿದ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ ನಮಸ್ವರಿಸುವಾಗ ಅವನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಂದು ಕಳೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಕೈ ಮುರಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಲಕನಾದ ರಘುನಾಥನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆದ ಅಘಾತ ಇಂದಿಗೂ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಡುಡಿಯುವ ಕೈಯನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಪೋಷಣೆಯ 
ಭಾರ ತನ್ನದು ಎಂದು ಯಜಮಾನಿಕೆ ಬರುವ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೆ 
ರಘುನಾಥ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಒಯ್ದು ಸರಸ್ಯಾನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದಿಗೂ ಆ ಪರಸ್ಯಾನ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮನನ್ನು ತಾನು ವಹಿಸುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲ? 

ತನ್ನ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಯಾನ ಜೀವಿತಗಳು ಕೂಟಿದ ದಾರಿಗಳಂತೆ 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಮುಂಡೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಮಗ ಗುಂಡೇ 
ಠಾಯನ ಮತ್ತು ಸರಸ್ಯಾನ ಮಗ ಕಾಳ್ಯ್ಯಾನ ಜೀವಿತಗಳೂ ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಕತ್ತರಿಸಿದುವಲ್ಲ? 
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ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಕಾಳ್ಯಾನ ಮಗ, ಪರಸ್ಯಾನ ಮೊಮ್ಮಗ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಜೀವದಿಂದಿದ್ದೆರೆ ಅನನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಾದೆ ರಾಗಣ್ಣನ 
ಜೀವಿತಗಳೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕತ್ತರಿಸಬಹುದಲ್ಲ? 

ಇದೆಂತಹೆ ಪೂರ್ವಸಂಕೇತವಾಗಿರಬಹುದು? 

ಜೀ ಜೇ ತ್ಯೇ 

ಸ್ವಂತದ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಘುನಾಧರಾಯರಿಗೆ ೪೦-೫೦ ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿನ ಅನು 
ಭವಗಳೂ ಆಗಾಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂದು ಕೈಮುರಿನಂತೆ 
ಪರಸ್ಯಾನನ್ನು ಹೊಡೆಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ತರದೆ ಅನಾದರ ಮತ್ತು ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಪರಸ್ಯಾ ಹೊಲೆಯ, ಪರಸ್ಯಾ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತನ್ನ ತಂಪೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಿ 
ಸಿದ್ದರಂತೆ; ಇದೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದನ ಘಟನೆ, ತನಗಾಗಿ ವರಸ್ಯಾನ 
ಕ್ಸ ಮುರಿದದ್ದು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪರಸ್ಯಾ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಎಂಬ ವಿಚಾರನೆ 
ರಘುನಾಧರಾಯರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ, 
ತಂದೆಯ ತರುವಾಯ ಹಿರೀತನ ಕೈನೇರಿದಂತೆ ರಘುನಾಧರಾಯರಿಗೆ 
ರೂಢಿ-ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಪರಸ್ಯಾನ 
ಬಗ್ಗೆ ಎನ್ನೊಂದು ಆತ್ಮೀಯತಾಭಾವ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಯ್ತು ; ರಘುನಾಧರಾಯರು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಯಾನ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಪರಸ್ಯಾನ ದನಿ ಕೂಡ 
ಕೇಳಿಸಕೂಡದು. ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ತಾವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುವರೆಂಬಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ತರುವಾಯ ನಿಡ್ಲೆಯಿಂದೆ 
ಎದ್ದಾಕ್ಷಣ ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪರಸ್ಯಾನೊಡನೆ ಆಪ್ತಾ 
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ಲೋಚನೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಸಂಪ್ರದಾಯೆಕ್ಟಾಗಿಯೂ 
ಅವನನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿಡುವುದು ತಪ್ಪು, ೪ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ವೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಮನೆತನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೂಡ 
ಅವನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಸರಸ್ಯಾನ ಮಗನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಏನೊ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ರಾಯರು ಉಸುರ್ಗಕರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆರು, ನರಸ್ಯಾನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಹೈದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೆನಪು ಆದೆ ಏನು ನಿನಗ, ವರಸ್ಯಾ 2 

ಯಾವುದರ ಸಂದರ್ಭವೂ ಇಲ್ಲದೆ ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನವನ್ನು ಕೇಳು 
ವರು. ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಪೊರ್ತಿಯಾಗಿ ಆರಿತವನಂತೆಯೆ ಪರಸ್ಯಾ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುವನು. 

“ಐತಿರಿ, ಸಾವ್ಹಾರ್ರ ” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ವರಸ್ಯಾನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ 
ಕಳ ವೂಡಿರುವುದು. ರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನೇದ, 
ತ್ವೇನ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೆ? ಇಲ್ಲವೆ ಅದ್ಚೆಂದು ಸಹೆ 
ತೀಲತೆ ಇರಬಹುದೆ? 

“ ಈಗ ನಗ್ತಾನೆ ಮಗ! ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತೋ ಈ ಮಗನ 
ನಗೆ!” ಎಂದು ರಾಯರು ಮೂದಲಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುದಿಯುಪರು. 
“ಆಗ ಒಂದೀಟ ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು ಅಂತ ಅತ್ತಿನಿರಿ.” 

4 ಭಫ್ಸರೆ ಮಗನೆ! ಈಗ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ ಆಂತ, ಆ ಹೊತ್ತಿ 
ನ್ಹಾಂಗೇ ಬಾರಕೋಲಿನಿಂದೆ ಬಿಗಿದರೆ ನಗ್ಮೀ ಏನು?” 

“ ನನಗೇನು ಬಂದೀತರಿ ಬುದ್ದಿ? ಆದ್ರೆ, ಈಗಿನ ಸಾವ್ಯಾರ್ರು 
ಅಂಧಾದ್ದನ್ನ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ” 

4 ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ನೋಡು, ಪರಸ್ಯಾ. ನೀಯೇನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಧಡ 


ಆ 2 
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ಇಲ್ಲ. ಒನ್ಮೊನ್ಮೊೆ ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಧಡ್ಡತನಕ ನಿನ್ನ ಮ್ಳ ತೊಗಲು 
ಸುಲಿಯೋ ಹಾಂಗ ಹೊಡೀಬೇಕು ಅಂತ ಸಿಟ್ಟು ಬರ್ತದ.” 

pk ಸಿಟ್ಟು ಅನ್ನಬೇಕು ದೊಡ್ಡ ಸಾವ್ಯಾರ್ರರದೆ » ಎಂದು ನರಸ್ಯ್ಯಾ 
ಮಾತನ್ನೆ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ 

“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾ! ಆ ನಮ್ಮ ಗುಂಡ್ಯಾನ ನೋಡು” ಎಂದು 
ರಾಯರು ಬೇರೂಂದು ಸಂದರ್ಭವನ್ನೆತ್ತುವರು- 

“ಎಲ! ಏ. ಕಾಳ್ಯಾ? ಧೂ ನಿನ ಮೂಳಾ!? ಎಂದು 
ಪರಸ್ಕ್ಯಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏಳತೊಡಗುವನು. 

“ವ! ಇರಲಿ ಬಿಡೊ, ಧಡ್ಡ ರಂಡೇಗಂಡಾ! ಹುಡುಗ್ರು -- 
ಹುಡುಗ್ರು ಆಡೋವಾಗ ನಿನ್ನ ಶಾಣೇತನ ತೋರಿಸಬ್ಯಾಡ ” ಎಂದು 
ರಾಯರು ಅವನನನ್ನು ತಡೆಯುವರು. 

" ಆಡಿದರ ಆಡಲಿ. ಆದ್ರ, ಈ ಕಾಳ್ಯಾ ಬೇಕಂತೇ ಮುಟ್ಟಾ ಕ 
ಹೋಗ್ತಾನೇನೊ ಅಂತ” 

ಸ ಬರಿಮೈಲೆ ಆಡೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಇಲ್ಲೊ, ಪರಸ್ಕಾ.? 

4 ಅಜೆಲ್ಲಾ ಬರಾಬರಿರಿ. ಆದ್ರ ನಂ ಜಾಗಾ ನಮಗ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೊ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರ?” 

“ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿಂ ಕಾಳ್ಯಂಗೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗೇ ಪೂಜಾ ಸಿಕ್ಕೇ 
ತಂತೀ ಏನು? ಆಂ?” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಯರು ಸರಸ್ಯಾನನ್ನು ಪೆಚ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತ ನಗುವರು. 

“ ಆದ್ರೂ, ಪರಸ್ಯಾ, ದಿವಸ. ಬದಲಾಗ್ತಾ ನಡೆದವ. 
ಹೌದಂತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಾಕ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತರಿ? ಕಡೆತನಕ ನಮ್ದೇ ದಿನ 
ಉಳಿ ಅಂದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ ಉಳಿದೀತರಿಿ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರ 91 

“ ಎಲಾ ಕಳ್ಳಸೂಳೇಮಗನ! ನಾ ಒಂದು ಅಂದ್ರ ನೀ ಒಂದು 
ಅಂತೀಯಲ್ಲೋ? ಅದಿರಲಿ ಬಿಡು. ಆಗೇನೊ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡಯೋದದ 
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ಅಂತಿದ್ರು ನೋಡು ಮನೀವಳಗ. ನನಗೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸುವರು. 

3 x ಸೇ ೨ 

" ದಿವಸ ಬದಲಾಗ್ತಾ ನಡೆದಾನ' ಅನ್ನೋ ಅನುಭವ 
ಕ್ರಮೇಣ ಸ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಸರಸ್ವತಿಯು ರಘುನಾಧ 
ರಾಜಕ ತಂಗಿ, ಅವರಿಗೆ" ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳು. 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಮರುವರುಷ ಸರಸ ತಿಯ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅದೇ ವರುಷ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಡು ದು ಹುಟ್ಟ ತ್ತು (ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳು 
ಯಾನಾಗಲೂ ಅಲ್ಬಾಯುಸಿ ಗು ಸಂಪ್ರದಾಯವಿದ್ದುದರಿಂಡ 
ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಗುಂಡ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು), ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸರಸ್ಥ ತಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹುಟ್ಟತು. 
ಚೊಚ್ಚಿಲ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆಂದು ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಗಂಡ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ವಿಧವೆ ಸರಸ್ವತಿ, ಆಕೆಯ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೆದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಗುಂಡನಿಗೆ ೧೮, ಸುಬ್ಬಿಗೆ ೧೫ 
ವಯಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಸರಸ್ವತಿ ದಿವಸ ಬದಲಾಗ್ತಾ ನಡೆದಾನ 
ಎಂದು ಗೋಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಗುಂಡನಿಗೆ ೧೮ ವಯಸ್ಸು, ಆ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಡುನೆಯಾಗಿತ್ತೇ ದೆ ಇದೇ "ಗುಂಡೆಗಲ್ಲೇ” 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿಗೆ ೧೫. ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮದಿನಾ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬಿಗೆ ವರನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಗತಿ ಇಲ್ಲ! ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಹಡೆದವರೇ 
ಗತಿ ಇಲ್ಲದಂತಾದ ಮೇಲೆ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು 


೧ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಕುಟುಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಸುಬ್ಬಿಗೆ ವರವನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆಂಬ 
ಅನಾನ್ಲೆ ಅಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ತಮಗೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ತಂಗಿಗೂ 
ಮಗಳ ಹೊರತು ಇನ್ನಾರ ಗತಿ ಇಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಯನ್ನೆ 
ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು ಎಂದು ರಘುನಾಧರಾಯರ 
ವಿಚಾರ. ಅಡಕೆ ಮಗನ ಅಂತ ಹೆತ್ತಲೊಲ್ಲದೆ ಅನರು ಆ ನಿರ್ಣಯ 
ವನ್ನು ಮುಂದೂಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಕೂಡಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗುಂಡನಿಗೂ ಸುಬ್ಬಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಒಲವೂ ಇದೆ 
ಎನ್ನಬಹುದು , ಆದಕೆ ರಾಯರಿಗೆ ಅದೇನು ಮಹೆತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನ 
ವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮುಂಜೆ ಇಬ್ಬರದೂ ಹೀಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ವರಿಚಯು 
ಸಹೆವಾಸನಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಅವ್ರು ದೊರೆಯುವುವು . 
ಆಗ ಒಲವು ಕೂಡುವುದು-ಎಂದು ರಾಯರು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ ರ. 
ಆದರೆ ಒಟ್ಟಾರೆ ನುಗನ ಮುಂದೆ ನಾನ್ನ ಲು ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿ 
ಯುತ್ತಿ ತ್ತು" ಎಂತಹೆ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ! ತಾವು ಚಿತ ವೆರಿದ್ದಾಗ 
ತಮ್ಮ ತಂದಿ ಬೇಕಾದ ಚು ಆಧಿಕಾರದಿಂದೆ ಚ ದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಈಗ ತಮಗೆ.) ಬು ದಿವಸ ಬದಲಾಗ್ತಾ ನಡೆದಾಗ” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು 
ಜೀ x ಜೇ 

ದಿವಸ ಬದಲಾಗತಾ ನಡೆದದ್ದು ರಾಯರಿಗಾಗಲಿ ಸರಸ್ಹ ಸ 
ಗಾಗಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿ ಅದೇ ಮಾತನ 
ಶ್ರಿದ್ದನು ಆದೆರೆ ಗುಂಡಣ ನಿಗೆ ದಿನಸಗಳೊಡನೆ ತಾನೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಿರುವ ಎಂದು ತೋರಿಸುವ 5 ಉಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ಗುಂಡ್ಯಾ ಗುಂಡಣ್ಣನಾದ, ಹದಿನೆಂಟು ನಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಸ ರಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಗುಂಡೇರಾಯನಾದ : ಅವನ ಜತೆಯ ಮಿತ್ರ ರು 
ಅವನಿಗೆ "ಗವರ್ನರ' ಹೆದ್ದೆಯೆನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ರಾಯರ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗನಾದ ಗನರ್ನರ ಗುಂಡೇರಾಯನಿಗೆ ದಿವಸ ಬದಲಾಗಿದ್ದು 


pat 


ಪ್ರಕೃತಿ ೩೧ 
ದೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದೆ 
ಕಾಲ ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಗುಂಡೇರಾಯನ ಹೆದಿನೆಂಟಿ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸು ನಡೆದಾಗ ಜಗತ್ತಿನ ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷಕೆ ಸ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಂತೆಂತಹ ತರುಣರಿಗೆ ಏನೇನೊ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಗುಂಡೇರಾಯನಿಗೆ ಒಣ "ಗವರ್ನರ' 
ಪದವಿಯ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನೂ ದೊರೆತಿರಲ್ಲಿ. ಅದಕಾಗಿ ಅವನು 
ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದನು. ಈ ಸಿಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಅವನು ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದನೆಂದೇ ಅವನಿಗೆ "ಗವರ್ನರ' ಎಂಬ 
ಬಿರುದು ದೊರೆಶುದು. ಆದರೇನು? ಮೊದೆಲಿನಿಂದಲೂ ತಂದೆ 
ತಮ್ಮ ಹೆಟಿವನ್ನೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ರಘುನಾಧರಾಯರು ನುಗರನಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಮಟ್ಟ ಗೆ ಓದು-ಬರೆ- ಲೆಕ್ಕ... ಬರಲಿ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಬಡ ಬ್ರಾಹೆ ಹ್ಮಣನನ್ನು 
ತಂಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಣನ ಶಿವ್ಯರ ಸ ಸಂಖ್ಯ ಆಯಿತು. 
ಆದೊಂದು ತ ಚ ಸ್ವರೂವವೆ ತಳೆದು ನಿಂತಿತು, ಇಸ್ಟ್‌ ರಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡಣ್ಣ "ನಯಸ್ಸಿ'ಗೆ ಬಂದ, ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಹೀಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ವೆಣದಲು ಲೀವಿಂಗ್‌ ಸ ರ್ಬಭಕೇಟ ನ್ನು ತೊಟ್ಟಿನ ನರು ಅನನ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಸರಸ್ವತಿ ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ ದಿದ ತಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಏನೊ "ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರ' "ನಡೆಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳಂತೆ ಆಕೆ 
ನೋಡಿದ್ದು ಎಂತಹೆ ನಾಪ ಎಂಬುದು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಆ "ಹುಚ್ಚುಚ್ಛಾರ' ದಲಿ ಗುಂಡಣ ನೊಬ್ಬನೆ ತೊಡಗಿದನೆ.. 

ಟು ಚ ಚ ೧ ಣಃ ಬ ಐ 
ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿದ್ದಿ ರಲಿಜ್ಲ. “ಇನ್ನು ಒಬ್ಬಾಕೇನೆ ಗುಂಡ್ಯಾನ 
ಜೋಡಿ ಇರಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂಶಯವೂ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಒತ್ತಾಯಹಡಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ “ಗಂಡು 
ಹುಡುಗರು ; ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಆಗೋನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದವರ 


೩೨ 
ದಡ್ಡ ತನಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತವರಂತೆ ಸರಸ್ಪತಿ ಹೇಳುವಳು. ಇದೆಲ್ಲದಕ 
ಜಾಮ ಗುಂಡಣ್ಣ ಶಾಲೆಗೆ ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದುದು. 

ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಅಸಮಾಧಾನ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮನೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾರೆ ತನ್ನಂತೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡು ಅವನು 
ಒಂದು ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. 

“ನನಗ ಇಂಗ್ಲಿಶ ಕಲೀಬೇಕಾಗೇದ” ಎಂದ ಒಂದು ದಿನ 
ತಂದೆಗೆ. 

ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಸಿಡಿಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು ; 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಅಬ್ಬರಿಸಿದರೆ ಆಗದಷ್ಟು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ರಾಯರಿ 
ಗಾಯಿತು. ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಒಂದೆಡೆ "ತಂಗಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ 
ಆರಿಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಉಟ್ಟ 
ದೋತರದ ತುದಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸರಸ್ಪೃತಿಯೂ ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಉಸುರ್ಗರೆದಳು. 

“ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದ್ದಾಯ್ತು, ಇನ್ನು ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕಲಿತು” 

“ ನೀನು ಎಲ್ಲಾದೆಕೂ ನಡುವೇ ಬರತೀ !” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿನ 
ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನುಡಿದೆ. ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನೆ ತ್ತಿದ್ದ ದರಿಂದ ಅವನಿ ಇನಿ ಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 

"ನಡನ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ್ರ ಮದುವೆ ಅಗಿ ಮನೀ 
PR ಅಂತ" ನಾ ಮಾತಾಡಿ ಡ್ರೀನಿ” ತುಸು ಕಂಠ 
ಬಿಗಿದಂತಾಗಿ ಸರಸ್ಪತಿ ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸಿದಳು ಮಾತನ್ನು: 
“ನಾನೇ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿ! ಏನೊ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ಅಂತ 
ಕರುಳ ಕಸವಿಸಿಗೊಳ್ಳತದ, ಹೇಳ್ತೀನಿ...ನನ್ನ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ 
ಬ್ಯಾಡ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಅಂತೆ” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ತು ಅದನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳತೀ!” ಎಂದು 


ಕೃತಿ 


(2 


ಪ್ರಕೃತಿ ಕ್ರಿತ 


ರಘುನಾಥರಾಯರು ತಂಗಿಯ ವಾಕ್‌ಪ್ರವಾಹೆವನ್ನು ತಡೆದರು. 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ರೂಢಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಂಗಿಯ ಪ್ರಲಾಪ 
ಸಂಧ್ಯಾನಂದನೆಯಂತೆ ಪಾಠವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ "ಈ 
ಮನೆ ನನ್ನದಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನ ಯಾಕ ಹೀಂಗ ಬಿಟ್ಟುಹೋದೆರೊ' 
ಮುಂತಾಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರಿತೇ ರಾಯರು ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಮಾತಿಗೆ ತಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದರು. “ಮುನೇವಳಗ ಹಿರಿಮನುಷ್ಯಳಾಗಿ 
ಹುಡುಗರ ಮಾತು ಹಚಿ ಗೋತಿ !” ಎಂದು ರಾಯರು ಸಮಾಧಾನದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಗುಂಡನಿಗೆ ಚಡಪಡಿಕೆ... ತಂಗಿಯ ನಡತೆಗಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ತುಸು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ, ಅದನ್ನು ಅವರು ಯತ್ನದಿಂದ ತಜೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭಗಳ ಅನುಭವ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ತಡೆದ ಸಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅನ್ಪಳಿಸುವುದೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತು ಅದಕಾಗಿ ಅವನ 
ಚಡವಡಿಕೆ. 

“ಬರೇ ವಯಸ್ಸಾಗತಾ ಅದ್ರ ಆದರೆ ಅನನ ಬುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನದೆ !” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದರು 

ಮಗನು ಇನ್ನೂ ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಲ್ಲೊದ್ದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ನುಗ್ಗಿತು. 

ತ ಏನ್ಮಾಡಬೇಕಂದೀ ಈ 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಹುಂ! ಅವಿವೇಕ! ಇಂಗ್ಲಿಶ ಕಲಿತಾನಂತ!” ಅತ್ಯಂತ 
ಕಿರಸ್ಸಾರದಿಂದ ನುಡಿದರು. 

ಗುಂಡ ಇನ್ನೂ ಮುಗ್ಗ ಗುಂಡಗಲ್ಲೇನೊ ಎಂಬಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

4 ಶುದ್ದ ಅವಿವೇಕಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ ಕಲಿತು ಇನ್ನು ನೋಕರಿ 
ಮಾಡುವವನ ?” 
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Ms 


ಕಿ 
೫ ಅಯ್ಯ ! ಅವ ಕ ನೋಕರಿ? ಏನ ಕಡಿಮೆ ಅದ 
ಮನೇವಳಗ?” 

44 ಸುಮ್ಮ ಕೂಡೆ ನೀನು! ತಿಳಿಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ! 
ನೋಕರಿ ಬೇಕಾಗಿದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ಇಂಗ್ಲಿ ಶ ಯಾಕ ಕಲೀತಾನ ?” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ವ ನ್ರತಸ್ಸ ನಂತೆ ಮೌನ. 

"ನಿನೋ? ” ರಾಯರ ಸಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ಒದೆದು ಹೊರನುಗ್ಗ 
ತೊಡಗಿತು. “ಬೊಗಳಲ್ಲ? ಇಂಗ್ಲಿಶ ಕಲಿತು ನೋಕರಿ ಹಿಡಿದು, 
ಮನೆತನದ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಷ್ಟು ಕಳೆದು ಬಿಡಬೇಕಂತೀ ಏನು? 
ಹೋಗಿದ್ದರ ಹೋಗು ಹಾಳಾಗಿ, ಆ ಕಾಳ್ಯಾ ಹೋಧಾಂಗ!” 

ಅಯ್ಯ I ಸಾಕು--ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡಬ್ಮಾಡ 
ಹುಡುಗಗ” ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿ ನಿಜವಾದ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 
ಆ ಕಳಕಳಿಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ಯಾನ ಮಗನಾದ ಕಾಳ್ಯಾ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ 
ಸ್ಫನ್ಯಬಲ್ಲಿ NSS ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಾಯಬಹುದಲ್ಲ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದ ಹೋದ ಕಾಳ್ಯಾ ಎಂದು 
ರಾಯರು ಶಕರಾರನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದರು! ಅದಕಾಗಿ ಕಾಳ್ಯಾನೊಡನೆ 
ಹೋಲಿಕೆ ಎಂದರೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತು ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಇದುವರೆಗೆ ಮುಗ್ದ ನಂತೆ ನಿಂತ ನಡಾ ನಿಗೆ ಈಗ ತಡೆಯ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಕಾಳ್ಯಾನ “ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಅವಮಾನವಾದಂತಾ ಯಿತು. 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಇವರು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಇದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ 
ಗತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. 

4 ಹುಟ್ಟದ್ದಿ ಡಿದು ಕಾಳ್ಯಾನ ಜೋಡಿ ಆಡಿ ಅದರ ಗುಣಾನೇ 
ಬಂದಾವೇನೋಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ » ಎಂದು ರಾಯರು ಹಂಗಿಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 


ಕೃತಿ 4೩೫ 
ಥೂ! ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಅನುಭವ! 
ಕಂಬ ಸೀಳಿ ಹೊರಬಿದಾ ಗ ಟಬು ಏರಣ್ಣ ಕಶ ಶ್ಯ ವನು 


ಓದಿ ಪ ನರಸಿಂಹೆನ ವಸಿ ವಿನಾಗುಪುದೊ ರಜಯ 
ಸಣ್ಣನ 


~ 
ಉ 
ಗ 


ಗುಂದ ವನ್ನ. 


bi ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೊಡನೆ ಹೋಗು 
ಷರಲ್ಲ ತಂದೆ ಎಂದು ಚಡನಡಿಸಿದ. ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
"ಇನ್ನು ಇವರ ಹೆದರಿಕೆಯೆ ಬೇಡ, ಇವರ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿಯೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವೆ. ಕಾಳ್ಯಾನ ಗುಣಗಳಂತೆ ! ಹಹೆ !' 

ತಟ್ಟನೆ ಗುಂಡಣ ನಿಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. “ಲ್ಲ! ಸುದ್ಧೆವ! ಸೋದರತ್ತೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 
ದ್ಲಾಳಿ, ಸುಡ್ಜಿವ ಎನ್ನಬೇಕು ದ) ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 

ಷಗತೊಡಗಿದ. "ಕಾಳ್ಯಾನ ಗುಣಗಳಂತೆ !' 


ಷಿ 


ಬೆಳೆಯುವ ನಯಸ್ಸಿನ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನಿಂದಲೂ ಬಿಗಿದು 
ಕಟ್ಟ ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಮಾತಿಗೆ 
ಸೋದರತ್ತೆಯ ಕೊಂಕು ಮಾತ್ಕು ಒಮ್ಮೆ ಏನೊ ನೋಡಿದ್ದನ್ನ 
ನೆನೆದು ನೆನೆದೆ ಚುಚ್ಚುವುದು ; ಇತ್ತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ರವೆಂದಕೆ 
ತೆಂಡೆಯ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ನಿರ್ಬಂಧ! ನಿಜನಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಕಾಳ್ಯಾನ ಸಹವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೇನೊ ನಿಜ; ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದೆ ತರುವಾಯ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೊ ಶಳೆದು 
ಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ದಿನಾಲು ಅತ್ತ ಸುಳಿದಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಕಾಳ್ಯಾ ಕೂಡ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಆದರೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ದಿನಾಲು ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ಬರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತೊ ಏನೊ? ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ದೂರದಿಂದಲೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಗಂಗಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಮತ್ತು ಈ 
ಚಿಕ್ಕ ಧನಿ ಇಷ್ಟು ಕಳಕಳಿಯ ಸಂಗಡಿಗರಾಗಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಾಗ 
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ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ತೀರ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಲ್ಯಾನ 
ಮದುನೆ ಜರುಗಿತ್ತೆ ಬದು ೪ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಗಿ ದೊಡ್ಡ ವ 
ಳಾದಂತೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಕ್ಸ ತಕ್ಕನಳಾದಳೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಲ ಯಾಕೋ-ಏನೋ- -ಕಾಳ್ಕಾನ, ವಿಚಿತ್ರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದ. ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಇದೆರ ರಹೆನ್ನ ವೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾ ಯುದ ಸ ಸೇರುವುದೊಂದು 
ಓಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅಂತೂ ತಂಜಿಯಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನನನ್ನೂ ಸಡೆದು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನಕ್ಕು ಹೊರಬಿದ್ದೆವನೆ ಊರ ಹೊರಬದಿಗೆ ಹೊರಟ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವೆ 
ನೆಂಬ ಅರಿವು ಇಲ್ಲ ಇಂಧಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ನಡೆದ. ಗುಡಿಯ ಭಾವಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತು ಬಂದರಾಯಿತು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಆಮೇಲೆ ಬಂದಿತೇನೊ? 
ಗುಡಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತುಸು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜನ ಬರುವ 
ರೂಢಿ ಇದ್ದಿ ತು. ಬೆಳಗಿನ ಸ ಮಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಗೆಳೆಯರು “ಈಜಲು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅನೇಕ ಸಲ ಬಿಸಿಲು ಕಾನ 
ಬೇಕೆಂದು, ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಹಿರಿಯರು ವ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಭಾವಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಊರ ಜನಗಣತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿಯನ್ನ್ಮೂ ತೋರಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೂ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಭಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಆಪ್ತ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ಕೂಡಲು. ಧಾವಿಸುವವನಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜೆ ಸೆಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು ನಡೆದೆ. ನಿಜ, 
ಭಾವಿ--ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗೆಳೆಯ-_ ಎಂದುಕೊಂಡು. "ಭಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಕ್ಷಣ ಮನಸಿನೊಳಗಿನ ಕಸಕಸಿ ಎಲ್ಲ ಹಾರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕೈನೀಡಿ ಉಸಿರನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡ. 
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ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲ ಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ಇದೇನು? 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೊರೆ? ಹಾಗಾದರೆ ತಾನೊಬ್ಬಕೆ ಇಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಯಾಕೊ 
ಇದ್ದಾರೆ! ಭಾವಿಯೊಡನೆ ನಡೆಸಿದ ಏಕಾಂತ ಬಯಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತೆ? 
ಯಾರಿರಬಹುದು? ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ಭಾನಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿದಿರಬಹುದು ಎಂದು ಎಣಿಸಿ 
ಪಾವಟಗೆಗಳ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಹೌದು - ಯಾರೊ ಇದ್ದಾರೆ! ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ - ಎಲ!- ಆದರೆ ಇದೇನು? 

ಅಂದಿನ ಅನುಭವನನ್ನು ಗುಂಡಣ್ಣ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರ 
ದಾದ. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ-_ ಅಥವಾ ನಿಮಿಷದ ಒಂದು 
ಸಹೆಸ್ರ್ರಾಂಶದ್ದೊ ?.. ಅನುಭವ. ಆದರೂ ಹೆತ್ತು ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನೂ 
ಮನಸ್ಸ ನ್ನೂ ತನ್ನ ಯೆಗೊಳಿಸಿದ, ಮುಗಗೊಳಿಸಿದೆ ಅನುಭವವಡು. 
ಭು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಿನ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ತಾನು ಬೀಳಬಹುದೇನೊ ಎಂಬ 
ಚಚ: ಸುಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು, ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ ಮೈ ನಡುಗಿ 
ದೆಂತಾಗಿ ಜ್ವರ ಬಂದಿತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು; 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ -- ಭೆ ಅಲ್ಲ. ಅವು ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ನಡೆದೆದ್ದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಅದೆಲ್ಲದರ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಂತಾಗಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದು ಕಸುವು 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದಂತಾಗಿ, ರಟ್ಟ ಉಬ್ಬದಂತಾಗಿ, ತೊಡೆ 
ಬಿಗಿದೆಂತಾಗಿ ಎ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಗಿಯೂ ತಾನು ನವಚ್ಛ ತನ್ಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆದದ್ದೂ ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ! ಏನಾಯಿತು? ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 

ಅದೆದ್ದು ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಪಾನಟಗೆಗಳ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಬಂದು ತುದಿ ಪಾವಟಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಗಂಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ 
ದ್ಹೆಳು- ಗಂಗಿಯನ್ನು ತಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ!  ಅಡರೂ 
ಇಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಲ್ಲವೂ ಹೊಸಕಾಗಿ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಯಾಷಾ 
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ಗಲೂ ತನ್ನೆದುರು ಒಂದು ತರದ ವಿನಯದಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಗುಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗಿ ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟ ರಬ್ಬರಿನಂತೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೈ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆ, ರಟ್ಟೆ ದುಂಡುದುಂಡಾದಂತೆ, ಮೂಗು 
ಯೌವನದ ಬಿಂಕದ ಧ್ವಜದಂತೆ ಕಂಡಿರಬಹುದೇನೊ? ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ಹತ್ತಿ ಬರುವಾಗ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಸೆರಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಳಲ್ಲ? ಆಗ? ಗುಂಡಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ತಲೆ 
ಜಾಡಿಸಿದ್ದು ಆಗಲೆ. ಹೆಕೆಯದ ಅಂಗಾಂಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಹರೆತನ 
ಗುಂಡಣ್ಣನಲ್ಲೂ ಮೊದಲ ಸಲ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಮೈ ಮರೆತನ 
ನಂತೆ, ದಂಗುವಡೆದೆಂತೆ, ಕಲ್ಲುಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಪಾಪ! ಗಂಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನರಕ ನಾಲ್ಕೇ ಬೆರಳಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಭಾವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಒಣಕಟ್ಟಗೆಯನ್ನು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲನಿದ್ದರೂ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗಂಗಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡ, ಮಾವ ಯಾರೂ ಆ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನರಿತೂ ಈ "ಹೊಲರಂಡೆ' (ಗಂಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ ಬಿರುದು 
ತನಗೆ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು) ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡಳಲ್ಲ! ಗಂಗಿಯ ಮುಖದ ವೈ. "ತ್ತು ಕಳೆ ಮೂಡಿತು; 
ದಣಿದು ಬೆವತು ಆಮೇಲೆ ಹಸನಾಗಿ ತೆ. ೪ದುಕೊಂಡ ಆ ಹರೆಯದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಸೆಚ್ಚು ಕಳೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಾಲ್ಗಳನ್ನು ನಡುಗಿಸು 
ನಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಗಂಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು--ಬಂದ ಶಿಕ್ಷೆ ಬರಲಿ, 
ಎಂದ್ಗು. | 
ನಂಶಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಉಚ್ಚವರ್ಣದ 
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ದರ್ಪದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ ಒಂದೆಡೆ; ಅವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುತನ 
ಹೊಲೆತನ ಎರಡಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾದ ಯಾತನೆಯಂಕೆ 
ನಿಂತ ಹುಡುಗಿ. ನಿಸರ್ಗದೇನತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಹುಚ್ಚು ತನಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕಂತೆ ಹೊ ಬಿಸಿಲು ಕಂಗೊಳಿಸಿತು ; ಉಚ್ಚ - ನೀಚ, ಜೇತನ- 
ಅಚೀತನ ಎಲ್ಲ ತರದ ಭೇದೆಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಬಂಗಾರದಂತಿಣಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆ ಹೆರೆಯದ ಕಣ್ಗಳು ಆ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡವು. 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾರಭ್ಯ ಲೀಲೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಟದಲ್ಲಿ ಇವೆರಡು ಚಿಕ್ಕಮಗುಗಳಂತೆ ತಲ್ಲೀನವಾದುವು, ತನ್ಮಯ 
ವಾದುವು. ತನ್ನತನವನ್ನು ಮರೆತು ಒಂದಾದುವು. 

ಕಳ್ಳ ತನದಿಂದ ಹೆಣಿಕಿಕ್ಸಿ ನೋಡ ಬಯಸಿದವನಂತೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಂದಡಿಯಿಡುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಆಗ 
ಎಚ್ಚರ -- ಎದುರು ಗಂಗಿಯಿಲ್ಲ, ಸಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೊರೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಗತಿ? ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು ? ತಂದೆ ಎ ಸೋದರತ್ತೆಯರ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಸೇಡನ್ನು ಹೀಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ ತಾನು? ನಿಜ. 
ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿರುವ ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸೋದೆರಕ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ನಿಜ. ಏನು ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೇಳಿ ತನ್ನ ತೆಲೆ ಕೆಟ್ಟತೆ ? ತಂಜೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ? ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರೆ? 

ಗುಂದಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ ಊರನ್ನು ಬಿಡಲು, ಇಂಗ್ಲಿಶ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಭಾವಿಗೆ ಹೋಗುವ; ತನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರೊಡನೂ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಲೊಲ್ಲ. ರಾಯರಿಗೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬಂದಿತು, ಶಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಜಾರಬೇಕೆನ್ನ್ನುವ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ. ಆದರೂ ರಾಯರಿಗೆ 
'ಸಮಾಧಾನ, ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ನಲ್ಲ, 
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ಚಂದು. ಈಜುವುದಾಗಲಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಎಂದು ರಾಯೆರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ವಿಚಾರವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ದಿನಾಲು 
ಈಜಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನೇನೊ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದರ 
ಪೂರ್ವಾಪರ ಸಂದರ್ಭ ರಾಯರು ತಿಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಮತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಅನುಭನದಿಂದ ಗಂಗಿಯ ಸಹೆನಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಒಲಿದಿತ್ತು. ಕಾಳ್ಯಾನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಗಂಗಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅನಿವಾರ್ಯನೆನ್ಸಿಸಿದ ಆ ಸಹ 
ವಾಸದ ಮೈಲಿಗೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುವವನಂತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿತ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೆಲವು 
ದಿನ ಕಳೆದೆನಂತರ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೆ ರುಚಿರ್ಭೂತನಾಗುವ 
ಎಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಈ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೆಗುರಾಗಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೆದರುವಂತಹೆಡೇನಿಡೆ? 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ. ಅದಣ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡವರ ಪೈಕಿ. ಬೇಡವಾದಾಗ ದೂಡಲು ಬರುವುದು, 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅಧಿಕಾರನಿರುವುದು , ಇಷ್ಟಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆಯೆ 
ಹೆದೆರಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು ಆಕೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಪರಸ್ಯಾನ 
ಮನೆಯಾಕೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ಗಂಗಿ ತನ್ನ ಸೊತ್ತು ಎಂಬ ಮಬ್ಬೂ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗಿದ್ದಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಗಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕೂಡ. 

ಗಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲ ಸಲ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಂದು ಸಂಜೆಗೆ ಅದು ಏನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು ಎಂಬುದರ ಎಚ್ಚರ ಬರುನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ 


೪೨ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಎಲ್ಲ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಡನಾದೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳು 
ಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದೊಂದು ಆಕೆಗೆ 
ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಕಾಳ್ಯಾನ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಆದರ, 
ಪ್ರೇಮ ಮುಂತಾದ ಯಾವ ಭಾವನೆಗಳೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ 
ತನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದೂ ಆದುದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿತನೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದುದರಿಂದ ಅಂತಹೆ ಭಾವನೆಗೆ 
ಅವಕಾಶನಾಗಲಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ, ಗಂಡ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಿಡಲಾರದ ಕರ್ಮದಂತೆ. ಆದರೂ ತಾನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ? ಜನ 
ಕೂಡ ಏನಾದರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ 
ಅಂತಹ ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ತೊಡಗಿದ್ದ ಗಂಗಿಗೆ ಮೊದಲ ಸಲ 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ಸ್ಟಿಡುವುದು ಶಕ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಹೆಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೆದೆರಿದ್ದಳೇನೊ ನಿಜ; ಆದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದರ ಎಚ್ಚರವೂ ಉಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾನ! ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಶಕ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಲಕ್ಸಾವಧಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಲಿತುಕೊಂಡ ವಿದ್ಯೆಯದು! ಸತಂಗವು 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಧುಮುಕುವುಜಿನ್ನಬಹುದು, ಭ್ರಮರ ಹೂವಿಗೆ ಧಾನಿಸು 
ವುಡೆನ್ನಬಹುದು, ಕೋಗಿಲೆ ಹಾಡುವುದು, - ನವಿಲು ಕುಣಿಯುವುದು 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸೃಷ್ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಹೆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮರವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ನಿದ್ಯೆಯದು. ಗಂಡಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಬಯಕೆಯ ನೋಟನನ್ರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯ ನೋಟ 
ವನ್ನೂ ಕಲಿಸಿದ ವಿದ್ಯೆಯದು. ಆ ವಿದ್ಯೆಯ ಉಜ್ವಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದಾಗ ಬೇಕೆ ಯಾವುದರ ಎಚ್ಚರವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಜೀವಗಳ ತಾತ್ಫೂರ್ತಿಕ ತಟಸ್ಥ ತೆಯಿಂದ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೪ 


ಮೂರನೆಯ ಜೀವ ಅಸ್ತಿತ್ತದೆಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಾಟಗಾರಿಕೆ ಮೊದಲು 
ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿದೆ, ತರುವಾಯ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದೆ. ಅದಕೆಂದೇ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಮ ಒಂದು ಸಲ; ನೈಸರ್ಗಿಕ ಉದ್ದೆ ಶ ಸಫಲಗೊಂಡಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ, ಜನ್ಮದಾತೆಯಾದ ಸೃಷ್ಟಿ. 
ಸೇ x x 

ಮೊದಲ ಸಲ ಮೈಮರೆತ ಗಂಗಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮೈ ತುಂಬ 
ಕಣ್ಣಾದುವು. ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಕೆಟ್ಟುದೆ ಎಂಬುದರ ಗೊಡವೆ 
ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದು ನಡೆದು ಹೋಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು 
ಬಲ್ಲಳು. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಗೆ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಗುಂಡಣ್ಣ ಜಾ ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದರ ಅರಿವು 
ಆಕೆಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಿತು. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲಾತ್ಮರಿನಲು 
ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ರಕ್ಯವಿದ್ದಿ ಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ನಾಳೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇಡೆಸ್ಸಿಸಿದರೆ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿದರೆ 
ತನ್ನ ಕಡೆ ಆತ ಕಣ್ಣನ್ನೆಪ್ತಿ ಕೂಡ ನೋಡಲಾರ ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಪ್ಟೇಕೆ? ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ಿನಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ ನೆ ಒದ್ದು ಹೊರದೂಡಿದರೆ ತನಗೆ ಯಾವ 
ತರದ ಹಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕಾಗಿ 
ನೊಡಲಿಸಾಬಳೆ ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣಾ ಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ 
ಸಂಬಂಧೆ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದೆ "(ಶದ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಸಾಧನವಾಗಿದ್ದ ರಗ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಜೀವನದ ಚಟವಾಗಿದೆ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಪ್ರ Ton ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ, ಕೆಲಕಾಲದ ಮಟ್ಟ ಗೆಯಾದರೂ 
ತನ್ನನ್ನು. ಬಯಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಅರಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಅಕೆ ಹನ ಸಂಜೆಯ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಭಾವಿಯ ಕಡೆ ಹೋದಳು. ಗುಂಡಣ್ಣನು ದಿನಾಲು 


೪೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದನ್ನು ಆಕ ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಆ ಎರಡು ದಿನ ತಾನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣನು ತನಗಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಾದಿರುವುದೆನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆತ ಧಾವಿಸಿದಾಗ ಆಕೆ ನಿನಯವನ್ನೂ 
ಸಂಕೋಚವನ್ನೂ ನಟಸಿ ತಟ್ಟನೆ ದೂರ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ; ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯ್ಯನ್ನಾಡಿಸಿದನು, 
ಹೆಣೆ ಬೆವತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡದೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದನು . ಆದರೆ ಮುಂಚಿತ ಸರಕ್ಕನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ್ದು ಗಂಗಿಯ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. "ಹೆದರಿರುವನಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗೆ 
ಸಿಗಬೀಳುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತಲ್ಲ' ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹೊರ 
ಚಿನ್ಮುಬೇಕೆನ್ನುನ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆದಳು, ತಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿ, ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ಗಿಡದ ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ನಿಜವಾಗಿಯೆ 
ಹೆದೆರಿದವಳಂತೆ ಕಳ್ಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಳು: 

“ ಇದೇನ್ರಿ, ಅಣ್ಣಾವ್ರ?” 

“ಅಲ್ಲ ಆಂ? ಎರಡುದಿನ “ಹೆಂ ಹೆಹೆ - 

“ ಅಯ - ಯಾರಾದ್ರೂ ನೋಡ್ಯಾರು ಬಿಡ್ರಿ” ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ ಗಂಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. 

“ಹೆಂ-- ಹೆ! ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರ?” ಗುಂಡಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಗ 
ತನದ ಮಾತನ್ನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

ಗಂಗಿ ಈಗ ಗಿಡದೆ ಬುಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ, ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ! ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲದ್ದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಗಂಡುತನದ ಮೊದಲ 
ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ, ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೂ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೪೫ 
ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ನೋಹಕ ಕರೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದೆ. 

$ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ” ಎಂದ. ದನಿಯಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಚಿರುಸುತನ ಬಂದಿತ್ತು. ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದ 
ಕಸುವು ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತೇನೊ? ಅವನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಕಸುವಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೂ ಗಂಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಲೆ ಹಿಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಗಿಡದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಸುತ್ತರಿದು ಹಿಮ್ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ನಿಂತಳು. 

“ ಇಷ್ಟ್ವ್ಯಾಕ ಹೆದರಿ? ಯಾರೂ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ?” ಗುಂಡ 
ಣ್ಣನ ಧೈರ್ಯ. 

“ ಯಾರು ನೋಡ್ಯಾರನ್ನೋ ಹೆದರಿಕಿ ಇಲ್ಲ” 

“ ಅಂದ್ರ?” 

“ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ” 

“ಹೆಂ ಹೆಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದ 

ಗಂಗಿ ತಟ್ಟನೆ ದೊರ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. 

“ಅಲ್ಲರಿ, ಅಣ್ಣಾ ಅವ್ರ. ನನ್ನೋಡಿ ನನಗ ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ತೈತಿ?” 

“ಆಂದ್ರ?” 

“ಅಲ್ಲರಿ - ದಗದಾ ಮಾಡಿ ಮೈಕ್ಳೈ ಹೊಲಸ ಆಗೇತಿ--ಉಟ್ಟ 
ಸೀರೆ ಹೆರಿದೇತಿ- 

“ಛೀ - ಹಚ್ಚಿ!” 

ಈಗ ಗಂಗಿ ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈಗ ದೂರ ಸರಯು 
ವ್ರದರಲ್ಲೇನಿದೆ? ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಆಕೆಗೆ 
ವಚನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ, ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಬಗ್ಗೆ. 

“ಆಯಿತಲ್ಲ? ಇನ್ನು” 

“ಹೋಗಿರಿ ನಿಮ! ಅದೇ! ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ದೂರಸರಿದಳು. 


ತೇ ತ ಜೇ 


Aa ಪ್ರಕ್ಕತಿ 


ರಘುನಾಥರಾಯರ ಸಂಸಾರಸಾಗರದೆಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. 
ಅವರ ಜೀವನನೌಕೆ ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಂತಹ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಆಪತ್ತು! ಯಾನ ಸೂರ್ವಸಂಕೇತದ 
ಶಾಪನಿದ್ದಿರಬಹುದು? ನಿಜವಾಗಿಯೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಘೋರ 
ಶಾಪದ ಪರಿಣಾಮವಿದಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನರಸ್ಯಾನ ಕೂಡ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರಲ್ಲ? 
ಆಗ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆಷ್ಟು ಅನಾದರನೆನಿಸಿತ್ತು ? ಸರಸ್ಯಾನ 
ಕೈಮುರಿವಷ್ಟು ಹೊಡೆಯುವುದು ಅದೆಂತಹ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಎಳೆ 
ಹರೆಯದ ರಘುನಾಥನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನು 
ಆಹರೂ ದೊಡ್ಡ ನನಾದಂತೆ, ತಂದೆಯ ತರುವಾಯ ಮನೆತನದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ರಘುನಾಥರಾಯರ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತುಸು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದ ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಮಿಕ್ಕವರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನಿಗೆ ಊರ ಹೊರಗಿರುವುಸೆ ಧರ್ಮ, ಉತ್ತಮ 
ಜಾತಿಯೆವರನ್ನು. ಹಟ್ಟ ಸ ದಿರುವುದೆ ಭಾವೀ ಪುಣ್ಯಸಂಚಯ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಸರಸ್ಯಾ, ಕಾಳ್ಯಾ ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಜನರ ಫ್ಪೈಕಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ” ಬೀಳತಕ್ಕದ್ದಲ ಎಂದು ಕಟ್ಟಳೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ ಅನ್ಯಾಯ, ನಿರ್ದಯ ಯಾವುದೂ 
ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಹೇಗಾದೀತು? ಅಸ್ಪ ಶ್ರನು ತನ್ನ 
ಜಾತಿ-ಧರ್ಮವನ್ನು ಸಕ್ಷೆಸುವುದು ತಪ್ಪೆಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಸಾದ ತಾವೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ತಪ್ಪೆನ್ನಬೇಕಾದೀತು. 
ಛೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಎಂಬುದು ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಅನ್ಯಾಯವೂ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆನ್ನಿಸಬೇಕು? ಪ್ರತಿ ನರ್ಷ 
ತಪ್ಪದೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ವರಸ್ಯಾನಿಗ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಕಣದ ಮೇಲೆಯೆ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೪೭ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ತನ್ನದಲ್ಲದನ್ನು, ಅನ್ಯರದನ್ನು ಬಯಸಲು 
ರಾಯರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಇದ್ದಿತೆ? ದೇವರು ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಕೈಯಿಂದೆತ್ತಿ ಕೊಡಲು ರಾಯರು 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಬ್ಬ-ಹುಣ್ಣಿವೆ. ಬಂದಾಗ, 
ಉಪನಯನ - ವಿವಾಹೆ - ಶಾಂತಿ - ಸಮಾರಾಧನೆಗಳಾದಾಗ ಮನೆಯ 
ಹೆಂಗಸರು ಕೂಡ ಸರಸ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆದು ಎಂಜಲೆಲೆಗಳೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ 
ಮುಸುರೆಯನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬೇರೆ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು "ನೀಡು' 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಡತೆ ನಿರ್ದಯವಾದುದು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚ ಎಂದು ರಾಯರು ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು ತಪ್ಪು, ಅನ್ಯಾಯ, ನಿರ್ದಯ ಇವುಗಳ ಸಂಬಂಧವೆ 
ರಾಯರಿಗೆ ತೋಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ, 
ಹಾಗೇ ತನ್ಮು ಗುಂಡ, ಪರಸ್ಯಾ ಅಸ್ಸ ಶ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದನ, ಹಾಗೇ 
ಅನನ ಮಗ ಕಾಳ್ಯಾ ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ತಂದೆಯ ಹೊಲ-ಮಸನೆ, 
ಖುಣ-ಧೇಯ ಇವುಗಳಿಗೆ ಹೆಕ್ಕಿದೆ, ತಂದೆಯ ರೂಪ-ಗುಣಗಳಿಗೂ 
ಹಕ್ಕಿದೆ ಎನ್ನಬಹುದು; ಹೀಗಿರುವಾಗ ತಂದೆಯ ಚಾಲಿಗೂ ಹಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ತಪ್ಪೇನು? ಇದಲ್ಲದೆ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಇದೆಯೆ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆ, ಎಂದಿಗಾದರೂ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆ; ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನೊಡನೆ ತಾನೇ ಆಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಿದ್ದು ಈಗ ತಾನೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ರಾಯರಿಗೆ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ತಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಇಸ್ಟೇಕೆ? ತಾವು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಈಗ 
ಬಂದಿತು. ಅಹುದು-ತನ್ಮುದೆ ತಪ್ಪು. ಕಿರಿಯರು ಮಾಡುವ 
ತನ್ಸಿನ ಮೊದಲ ಹೊಣೆ ಹಿರಿಯರದು. ಅಹುದು, ತಪ್ಪು ತಮ್ಮದು. 
ಗುಂಡನನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾನೊಡನೆ ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ತಪ್ಪು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 


೪೮ ಪ್ರಕೃ ತಿ 


ಜಾತಿಯ ಗುಣಗಳು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ.  ಉದಟಿತೆನ ಸೋಮಾರಿತನ, 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ, ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾದರ--ಇಂತಹೆ ಗುಣಗಳು 
ಗುಂಡನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದುವು? ಕಾಳ್ಯಾನ ಸಹವಾಸದಿಂದ. ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಳ್ಯಾ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಾಯರು. ಈಗ ಗುಂಡನ ಮೇಲೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರಿಸಬೇಕು, ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ದಕ್ಷತೆಯನ್ನು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕು, ಹೊಲ-ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಅವನೇ ಸೋಡಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಸೈ--ಎಂದು ರಾಯರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ತೆಗೆ 
ಬಡಿಯದೆ ಎಚ್ಚರಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಹರೆಯದ ನುಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವನನ ಅವಸ್ಥೆ ನ್ಸೆಯಾಗುವುದು. ಇನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಇನನ ಮೇಲೆಯೆ ಹೊರಿಸೋಣ, ವಡ ER ರಾಯರೆ. 
x ಜೇ ೫ 

ಮೊಮ್ಮಗನು ಸಿಂಹಾಸನದೆ ಮೇಲೆ ಕೂತುದನ್ನು ನೋಡುವ 
ವರವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಕತೆಯೊಳಗಿನ ಕುರುಡನಂತೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಭಾಗ್ಯ ತೆಕೆಯಿತೆನ್ನ ಬಹುದು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಗಿಯೆ 
ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ದೊರಿತುದು 
ಅವನಿಗೆ ಉಸಿರು ಬಂದೆಂತಾಯಿತು, ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಾರಭಾಕ 
ಸುರುವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ ಗಂಗಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯೂ ನೆಗಡಿ 
ಯಾಗುವಾಗಿನ ನೀರಡಿಕೆಯಂತೆ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದದಷ್ಟು ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬೇಕಾದಾಗ ಒದ್ದು ನೂಕಬಹುದಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು? 
ಅದು ಹೋಗಲಿ; ಫಕ್ಕನೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಸಾಕ್ಸಾತ್ತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ನಿಂತರೆ? ಯಾವದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಆಧಾರ ಟಂ ವಿಚಾರದಿಂದ ಗಂಗಿ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಂದ ಸಿಕ್ಕಾ ಬಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬೇಡಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ವಳು. 
ಕೆಸರಿನೊಳಗೆ ಸ! ಜರಿದ ನನ್ನು ಮುಚ್ಚು ವುದು ಕರಣಿ ನಂದು 


ಪ್ರಕೃತಿ ೪೯ 
ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೂ ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಎಷ್ಟು ತೊಡಕಿನದೆಂಬುದು ಪ್ರಾರಂಭದ ಹೆರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಈತನಿಗೆ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನೂಕಿತು. ತಾನು - ಗಂಗ, ಗಂಡು - ಹೆಣ್ಣು, 
ಬಯಕೆ - ಸ್ವಾಗತ, ವಾಸನೆ - ಉದ್ದೀಪನೆ-. ಈ ಅನುಭವ ಎಂದೋ 
ಏನೊ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಅನುಭವ ಕನಸಿನಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ತಾನೆಂದರೆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಒದ್ದಾಡುವ ಪಶ್ಕು ಗಂಗಿ 
ಎಂದರೆ ನಿರ್ದಯಳಾದ ಹೊಲೆಯ ಬುದ್ದಿಯ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಕ 
ಹಿಶಾಚಿ - ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.  ಗಂಗಿಯನ್ನು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಿಡಲು ಅವನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾನೊಬ್ಬನೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ದಿನಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಏಕಾಂತವಾಗಿ 
ಕಾಣದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಹೀಗೂ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ತೆಗೆಯ 
ಬಾರದೇಕೆ? ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಗಂಗಿಯ 
ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿಯಬಹುದಲ್ಲ? 

ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೆಳೆಯರಿರದಿದ್ದರೂ ಊರ ಸಾವ್ಯಾರರ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿಗೆ ಬಯಸಿದರೆ ಗೆಳೆಯರ ತಂಡಕ್ಕೆ ತಂಡವೆ 
ದೊರಕುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸ್ವಭಾವ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಹೆದಾದ್ದರಿಂದ ಅನಿವಾರ್ಯವೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಗೆಳೆಯ 
ರನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬಯಸಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಗೆಳೆಯರು 
೩-೪ ಸಮಾನವಯಸ್ಕರಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪನು ಮುಖ್ಯನಾಗಿದ್ದ. 
ರಾಮಪ್ಪ ಊರ ಪೈಲವಾನ. ೧೯-೨೦ ವಯೆಸ್ಸಿನ ತರುಣ. ಚನ್ನಾಗಿ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿ ಕಸುವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ; ದಿನಾಲು ಎರಡು 
ಸಲವಾದರೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮೈಕ್ಸೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಒಂದೇ 


೫೧೦ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಒಂದು ಮಹೆತ್ತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇಸಗೆಗೆ ಊರ 
ಹತ್ತಿರದ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತಲು ನೆರೆಯುವ ಜಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಎಲ್ಲ 
ಸುಸ್ತಿ ಯಾಳುಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸುವುದು. ಕಾಟ ಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧೆ. ಯು ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೆ ಸ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ “ರಾಮಪ್ಪ ಅನುಯಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ರಾಮಪ್ಪ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಕುಳ. ಅನನ ವ್ಯಾಯಾಮ ಸಾಧನೆಗೆ ಭಕಿ 
ಕಡಮೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡುವುದು ಸುಂಡಣ್ಣನ ಹೊಣೆ. ಊರೊಳಗಿನ 
ನೇಮಚಂದ ನೇಡಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಖಜ್ಜೂರಿ - ಉತ್ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ; ತಳವಾರ ಬಂಗಾರೆವ್ವ 
ಎಮೆ ಯನ್ನು ಹಿಂಡುವಾಗ ರಾಮಪ್ಪ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು 
ಕಂ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳುವ ಹೊಣೆ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನದು... ಈ ಉದಾರ ಮನಸಿ ಗಾಗಿಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ 
"ಗವರ್ನರ? ಗುಂಡಣ್ಣ ಎಂದು ಸ ದೊರೆಯಿ ತ್ರ 
ರಾಮಸ್ಸನನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಊರ ಅಭಿಮಾನ 
ವೊಂದೇ ಶಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಮಪ ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಜೆನ್ನಿಯೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಔದಾರ್ಯದ ಉಗಮ ಎಂದು pe ES ಚೆನ್ನಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಹೆಂಗಸು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆರೆಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದೊಡನೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ ಮೂಡುವಂತೆ, 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ರಾಮಪ್ಪಸಿಗಾಗಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಅವಳ ಜೀವನದ 
ನಗೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇಂದಿಗೂ " ನಮ್ಮವ ' ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತನೆಂದರೆ ಎಡೆಯ ಮಿಡಿತ ತಟ್ಟನೆ 
ಸಿಂತಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಲವಿನ ನಗೆಯಿಂದಾಗಲಿ, 
ಟಯಕೆಯ ಹಸಿನಿನಿಂದಾಗಲಿ ರಾಮಪ್ಪನನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೫೨. 
ಎಂತಹ ಒಲವು! ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಲಕ್ಷಣ ಕೂಡ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ -- 
ರಾಮಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೂ ಕಡಮೆ -- ಎನ್ನು 
ವಾಗಲೂ ಚೆನ್ನಿ ಅವನಿಗಾಗಿಯೆ ಒನಪು - ವಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಅದಕಾಗಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೆಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ತುಂಬಿದೆ 
ಮುಖ, ಅರಳಿದೆ ಕಣ್ಗಳು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ, ಒಂದೆಡೆ ಸೆರಗು 
ಮುಚ್ಚದ ಎದೆ (ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಎಡಬದಿಯ 
ಎದೆಯ ಚಿತ್ರವೂ ರಾಮಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು). ಎದುರಿನಿಂದೆ 
ಬರುವಾಗ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ತುಟಿಗಳ ದೃಶ್ಯ, ತನ್ನಿಂದ ನಡೆದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ ಪುಟಿಯುವ ಜಘನಭಾಗ- 
ಈ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡಾಗ ರಾಮಪುನಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಹೆರೆಯನನ್ನೂ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸನಿಯುವುದರ ನುಂದೆ ಬೇರೆ ಯಾನ ಸುಖವೂ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೆದರಿಕೆ. ತನ್ನ ಗತಿ ಏನು? 
ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತು: ಶರೀರ 
ಸಾಧನೆಯ ಜಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ರೋಗವಿದ್ದಂತೆ ಎಂದು ಸುತ್ತಲಿನ 
ನೂರು ಮೈಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನಿಂದ ಮಣ್ಣುಮುಕ್ಕದೆ ಇದ್ದ ಜಟ್ಟ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನಿಸಬೇಕೆಂಬ ರಾಮಸ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ, 
ಸುಳಿದಾಟಿ ತಡೆಯಲು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅನೇಕ 
ಸಲ ಅನನು "ವಸಕ್ಕನೆ' ಮೈಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಾಮಪ್ಪನ ಆಶ್ರಯದಾತನಾದ ಗುಂಡೆಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಒಂದು ಅನುಕೂಲವಾದೆ ಅವಕಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಗಂಗಿಯ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ತರದ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಎಂದೇ ಗಂಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ 


| 


೫೨ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಳೇನೋ ! ಆಕೆಗೊಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಬೇಕು! ತಾನೊಬ್ಬಾಕೆಯೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಕಾಮದ ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆಯ 
ಬೇಕು. ಇದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ. ಗಂಗಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಹೊಲತಿ; ಜನರಿಗೆ ತನ್ನ ಆಕೆಯ ಸಂಬಂಧ ಗೊತ್ತಾದರೆ? ಅದೇ 
ಜೆನ್ನಿಯ ಮಾತು ಬೇರೆ ರಾಮಪ್ಪನ ಆಶ್ರಯದಾತ ತಾನು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಬಳಕೆಯಾದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಇಲ್ಲ. 
ರಾಮಪ್ಪನಿಗೇ ಯಾಕೆ? ಆಗಾಗ ಜೆನ್ನಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾದ ವಸ್ತು 
ಗಳನ್ನು ತಾನು ಒದೆಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ಚೆನ್ನಿ 
ಹೆರೆಯದ ಹುಡುಗಿ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆದಾಳು ಗಂಡನ ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು? 
ರಾಮಪ್ಪನ ಮಬ್ಬುತನಕ್ಕಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಗದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಕೋಣ! 
ಶುದ್ಧ ಕೋಣ ಇದ್ದಾನ! ಥೂ! ಕೋಣ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ! ಬೀಜಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದಿಟ್ಟ ಕೋಣ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದಿಂದ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಧಡ್ಮ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ! ಹೆಹೆ! ಕೋಣನಕಿಂತ ಅತ್ತತ್ತ !” ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನು 
ಮೋಜನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸರಿ.  ಇಂತಹೆ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿಯ 
ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭದ ಮಾತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ರಾಮಪ್ಪನೆದುರು--ಸಮುಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತಹದೊಂದು ಸಂದೆರ್ಭ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮ-ಬೆಸ ನಿರ್ಣಯ ಆಗೆ 
ಹೋಯಿತು ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆರೂ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಒಗೆಯುವುದು ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಶಕ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅಂದು 
ಜೋಲುಮೋರೆಯಿಂದ ರಾಮಪ್ಪ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮೌನವನ್ನು 
ತಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಅಲ್ರಿ-ಗವನೋರೆ-ಇದೇ ಹುಡುಗನ್ನ ಎಸ್ಟು ಸಲ ಉಳ್ಳಿಸಿ 
ಒಗೆದಾನ ರಾಮಿ !” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ಉಂ” ಎಂದು ದನಿ ಎಳೆದ ಗುಂಡಣ್ಣ, ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೊಡಕಿ 


4} ಪ್ರಕೃತಿ ಉಡಿ 


“ಅಂದ್ರ ಹೀಂ: ಗ್ಯಾಕಾ ಕಾಯ್ತೀವತ್ತ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಕೇಳಿದೆ. 
ರಾಮವ್ಸನಿಗೆ ಪ್ರಭಲ, ಆದರೆ, ಹಾವ i ನೇವು 


“ಹುಂ” ಎಂದ ಗ ಗೆ ನಂಡಣ್ಣ . 

ಆವನು ಉಸಿರೆಳೆದ ರೀ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು, ವಿಶೇಣವಾದ 
ಒಂದು ಅರ್ಧವೂ ಇದ್ದಿತು. "ನನಗ್ಗೊತ್ತು, ಅದರೆ ನಾನು ಹೇಳೊ 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದನ್ನು ಆ "ಹೆಂ' ಕಾರವು ಸಾರುತ್ಮಿತ್ತು 

ಆಗಿನ ಮಾತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆಳಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮಿಕ್ಕವರ ಎದುರು ಹೇಳುವುದು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ. ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ ಇದಲ್ಲದೆ ತಾನು ಹಾಗೆ ದೆಫಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಮವೃನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ ಆತ ಇ-ದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಕೇಳಿಯೆ ಕೇಳುವನೆಂಬ ಚತತ ಗುಂಡಣ್ತನಿಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ 
ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. ರಾಮಶ್ಪ-ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಇಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಆಗ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸುತ್ತರಿದು 
ರಾಮಸ್ಪನೆ ಕೇಳಿದ: 

“ಗುಂಡಣ್ಣೋರ, ಆವೊತ್ತು ಕುಸ್ತಿ ಸನು-ಬಿಸ ಆಗದಾಗ 
ನೀವೇನೋ ಅಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲ?” 

“ನಾನು? ಸಾ ಏನೂ ಅಂದಿರಲ್ಲ್ವಿ!” 

“ಅಲ್ಲ..-ಅಂದ್ರ-ಈ ಮಾತಿನ ಮ್ಯಾಗಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿತು, ನಿನ್ಮು 
ಮನಸಿನಾಗ ಏನೋ ಹೇಳೋದೈತಿ-ಅಂತ.? 

“ಇರಲಿ ಬಿಡೊ!” 

"ಅಧ್ಯಾಂಗ್ರಿ, ಅಪ್ಪ ? ನನ್ನ ಮುಂದ ತಂದನರು ನೀನು.” 

“ಅಂದ್ರ? ಅದಕೇನು ಉಪಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿಗೋತಿ ಏನು? ಏನೊ 
-ನಮ್ಮೂರ ಚತು ಊರ ಹೆಸರ ಮುಂದ ಬರೋದು ಅಂತ” 


೫೪ ಪ್ರಕೃ ಶಿ 

*ಯೌದ್ರಿ, ಗನನೋಕರೆ.. ನಾನೂ ಅದ್ನೇ ಅಂತೀನಿ ಮತ್ತ 
ಮೊನ್ನೆ ಆಧಾಂಗ ಕುಸ್ತಿಯ ನಿಕಾಲೆ ಆಗಾಕ ಹತ್ತಿದರ ಊರ ಹೆಸರ 
ಏನ್ಮುಂದ ಬರ್ತೇತಿ?” 

“ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡೊ! ಏನೊ, ಒಮ್ಮೆ ಆಯ್ತು. ಮನುಷ್ಯ 
ಅಂದ ಮಾತಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜೋಲಿ ಹೋಗೋದೆ?” 

“ಅದರ ಯಾಕ ಜೋಲಿ ಹೋಗಬೇಕ್ರಿ ?” 

ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಚನುತ್ನತಿ ರಾಮಪುನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಿರಿತನದ ನಗೆಯಿಂದ ರಾಮುಸ್ಪನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

“ ಯಾಕ ಜೋಲಿ ಹೋಗಬೇಕು - ಅಂತೀಯಾ? ಹೆಹೆ! 
ನನಗೇನು ಕೇಳತೀ? ಹೆಹ! ನನಗೇನು ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೆ? 
ಹಹೆಹ !? 

ರಾಮುನ್ಸನಿಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ನಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗದಂತಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ನಗೆಯ ರೀತಿ, ಅನುಗುಣವಾದ 
ಹಾವಭಾವ -- ಇವುಗಳಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನು ಯಾನ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಪ್ಪ 
ನೊಂದುಕೊಂಡ... ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವವನಂತಹೆನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ: 

4 ಗುಂಡಣ್ಣ್ಯೋರ, ಗವ್ಟೋರ, ಇಂಧಾದ್ದೆರಾಗ ನಿಮ್ಮುಂದ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀನಿರಾ? ಉಣಿಸಿ ಬೆಳೆನೋ ತಂದೆ ಅಧಾಂಗ ಅದೀರಿ, 
ಫಿಂಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಚೆನ್ಸ್ನೀದು ನೆರಳು ಸಹಿತ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲರಿ 
ಧಣೀರ, ನೀವು ನನ್ನ ದ್ಯಾವ್ರು ಅಧಾಂಗ” 

ರಾಮಪ್ಪನ ಮುಗ್ಧ ಸ್ವಭಾವ, ಸರಲ ಹೈದಯ, ಅಚಲ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ 
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ವಾದಂತಾಯಿತು. ಆದರೇನು? ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 


ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಈಗಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ - - ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ 


ಇ - || 


ಪ್ರಕೃತಿ ೫೫ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ: 

“ ನೋಡು ರಾಮಿ, ನಾ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ ನಾ. ಆಂ? ಮದುವೆ ಆದನ ನೀನು. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರ 
ಸಂಬಂಧ ಅದೊಂದೇ ತರ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಹೇಳ್ತಾರ. 
ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂದೆನಲ್ಲ? ಬರೇ ಹೆಂಗಸರು ಕಣ್ಮುಂದ ಸುಳಿ 
ದಾಡಿದರ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಗಂಡಸಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಪರಿಣುಮ ಆಗ್ತದ 
ಅಂತಾರ- 

ರಾಮಪ್ಪ ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಿನ ಹೆಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಸವರುತ್ತ, 
ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ ಅಂದ್ರಏಿನ್‌ ಮಾಡಾಕಬೇಕು ಅಂತೀರಿ, ಧಣೀರ?” 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಕ್ಕ. 

“ ಒಳ್ಳೇ ಅನುಭವಿಕ ಅಂತ ನನಗ ಕೇಳ್ತಾನ! ಹೆಹೆ!” 

“ ಅಲ್ರಿ, ಗಮ್ಮೋರ, ಮುಂದಿನ ಜಾತ್ರಿ ತಕ ಚೆನ್ಸೀನ್ನ 
ತನರನುನೀಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲೇಸ್ರಿ ?” ಗಣನತಿ ಮಾಡಲು ಹೋದಾಗ 
ಮಂಗನ ಮೂರುತಿಗೊಳ್ಳುವುದೆಲ್ಲ ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. 

“ಛೆ! ಛೆ! ಹೆಚ್ಚಿದ್ದೀ ಏನು? ನನ್ನಂಧಾ ಹುಡುಗನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಏನಾರೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಮತ್ತು ಮಂದೀವಳಗೂ ಗುಜುಗುಜು 
ಸುರುವಾದೀತು? ಎಂದೆ. 

“ ಆದರ ಏನಾದ್ರೊ ಮಾಡಾಕೇ ಬೇಕ್ರಿ, ಗಪ್ನೋರ” ಎಂದು 
ಹಟಮಾರಿ ಹುಡುಗನಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ಏನ್ಸೇಕಾಡ್ದನ್ನ ಮಾಡು. ಆದರೆ ಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿನ್ನ್ನ 
ತವರ್ಮನೀಗೆ ಕಳಿಸ್ಕಾನ-ಅಂತ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸುದ್ದಿ ಎಬ್ಬಿಸೋದು 
ಬಾಡ.” 

ರಾಮಸ್ಪನಿಗೆ ವಿಚಾರ ಹೊಳಿಯಲೊಲ್ಲದು, ಹಟ ಮಾತ್ರೆ 
ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. 


೫೬ ಪ್ರಕೃತಿ 


« ಆದ್ರೊ ಏನಾರೇ ಮಾಡಾಕೇ ಬೇಕ್ರಿ, ಧಣೀರ-ಮಾಡಾಕೇ 
ಬೇಕು.” 

ಗುಂಡಿಣ ನಿಚಾರ ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. "ಹಾಂ-ಹುಂ' 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಡೆಗೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನೆಳೆದು ಹೇಳಿದ ` 

"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ರಾಮೋ. ನನಗ ಒಂದ್ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ. 
ನಿನ್ಹೆಂಡ್ತಿ ಮನ್ಯಾಗೇ ಇರ್ಲಿ. ನೀನೂ ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುವೆ ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ ; ಆದರೆ ನಿನಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದ್ದರ, 
ನೀ ಮಾತ್ರಾ ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ಈಕಡೆ ನೆರಳು ಕಡವಬ್ಯಾಡ 
ಆಂ?.. .ಆದರೆ......ಉದೊ....' ಏನೊ ಹೊಳೆದೆಂತಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನಿರಾರಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸೆ.ನಂ3 ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾ ಓಸಿದ. 

ರಾಮನ್ಬನಿಗೆ ಗಾಬರಿ, ಏನೊ - ಏನೊ - ಎಂದು 

“ ಯಾಕರಿ, ಗವ್‌ನೋಕೆೆ ಮತ್ತೇನು?” 

“ ಅದ್ಕೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲೂ, ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗ ಕಂದಿ ಅಂತ? 
ಆಂ? ನಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಂಗ್ಮಾಡಬೇಕು, 
ಹೀಂಗ್ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀವಿ. ಆದರೆ- ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾರು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು? ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರ, ನೀ ಆಕೆಗೆಣಮ್ಮೆ 
ಜೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲೇ ಹೋದೀಯಂತ.” 

“ ಛೆ-ಛೆ!” ಎಂದು ಚೇಳುಕಡಿದವರಂತೆ ರಾಮವ್ವ ಎದ್ದ. 

“ ಅಪ್ಪಾ ಅವರ, ನಾ ಆಕೆಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೋದೇ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ” 

“ ಅಲ್ಲೊತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತು 
ಕೇಳ್ತಾಳ ಆಕೆ?” 

“ ಎಂಧಾ ಮಾತರಿ, ಗವ್‌ನೋರ? ನೀವು ಹೇಳಿದರ ಅದರ 
ಅಪ್ಪ ಕೇಳ್ಯಾನು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಕೇಳ್ಯಾನು-ಅಂದ್ದಿ. ಅದೀಟಿ 
ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿದರ” 

“ ಆಗಲೆಪಾ. ಹೆನುಮಸಪ್ಸನ ಊರ ಹೊರೆಗ ಯಾಕ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೫೭ 
ಇಟ್ಟರತಾರ ಈಗ ನನಗ ತಿಳೀತು ನೋಡು. ಅಂ? ಹೆದೆ! ತನಗ 
ಮದಿವಿ ಇಲ್ಲ ಮದಿನಿ ಆದೆನರ ನಡುವೆ ಬರೋದನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ! 
ಆಂ? ಹೆಹೆಹ!” 

ಅಂತೂ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಯಿತು ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ... ಸುಗಮವಾಗಬಹುದಿತ್ತು, ಅದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳು ನಡೆದುವು. ಒಂದು: ಗಂಗಿ ತನಗೆ ಗರ್ಭ 
ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಎದುಗು ಸಾರಿದಳು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಹೋದಂತೆಯೆ -.. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಳ್ಕಾ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಅದೆಲ್ಲಿಯೊ "ನೆಸೊನೊಟೊಮಿ'ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನಂತೆ. 
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ರಘುನಾಥರಾಯರ ಸಂಸಾರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು, 
ಅವರ ಜೀವನನೌಕೆ ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ 
ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ನೌಕೆ 
ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಯರು ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಧಾರರಾಗಿ 
ಬಿದ್ದ ಅಂತಾಯಿತು. ಸಾಯುವುದು ಬೇಕು, ಇದು ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಎಂತಹ ಆಘಾತ! ಸರಸ್ವತಿ-ಹೇಳಿದ್ದು ರಿಜವಿರಬಹುದೆ ? ಸುಬ್ಬಿಗೆ 
ನಾನಾದರೂ ಕೇಳಲಿಯಾ-_ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಛಿ! ತಾನು 
ಆ ಕೂಸನ್ನು ಇಂತಹೆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? ಎಂತಹ 
ವಿಪರೀತಕಾಲ! ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವ 
ದಿಂದಿರಬೇಕೆ? ಊರೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿದ್ದರೆ? ಥೂ! ಇದೆಲ್ಲ 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಹುಚು ತನ. ನಾನು ಎಂದೋ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಆಕೆಗೆ--ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ-ಎಂದು? ಈಗ? ಅದೇ ಸರಸ್ವತಿಯೆ 
ತನಗೆ ಎದುರು ನಿಲ್ಲಬಹೆದೆ ? 

ಸರಸ್ವತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅಣ್ಣ ನ ಹೆದರಿಕೆಗೆ 
ಕಾರಣವೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಸರಸ್ವತಿಯು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಕೂಗಾಡಿ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೫೯ 
ದಳು, ಚೀರಿದಳು, ಹೆಣೆಹೆಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು, ಸುಬ್ಬಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಒಂದು ಏಟನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ನಿಜ. ಮಿಕ್ಕವರು ಇದನ್ನು 
ಕಣ್ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದರು ಕೂಡ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ನೋಡದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ರಂಭಾಟಿ ಮುಗಿದು, 
ಗದ್ದಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸರಸ್ಪತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಾಗ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ. 
ಆ ಸಂಗತಿ-ಎಂದರೇ ಸರಸ್ವತಿಯು ಕದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಕ್ಕಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡಂತಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ನಗೆಯ ಸದ್ದನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳು. 

ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಮೋಜು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನಿನ ಹುಡುಗ, ಗುಂಡ್ಯಾ, “ಏಷ್ಟು ಸಟಾನೆ ದೊಡ್ಡವ ಆದನಲ್ಲ?' 
ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಮೋಜು. ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಸಂದೇಹನೇ ಇರಲಲ್ಲ "ಅದ್ಯಾಕ? ಸುಬ್ಬಿ ಅಪ್ಪಗೂ 
೧೮ ವರ್ಷೇ ಆಗಿದ್ದೆವು ಸುಬ್ಬಿ ಆದಾಗ' ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಒಂದೇ ಖೇದ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಗಂಡು ಮಂಗತನ 
ಗಂಗಿಯಂಥಾ ಹೊಲತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು. ಎಂಧಾ ಹುಚ್ಚಿ 
ಸುಬ್ಬಿ! ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಾ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ಹೇಳತಿದ್ದಳೊ ಇಲ್ಲೊ? 
ಗುಂಡ್ಯಾ ಆದ್ರೂ ಎಂಧಾ ಲುಚ್ಛಾ ! ಹುಚ್ಚ ಸುಬ್ಬಿ ಕಡಿಂದೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ! ತನಗಾದರೂ ತಿಳಿದದ್ದು ಎಂಥಾ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ! 
೩-೪ ದಿನ ಸುಬ್ಬಿ ಏನೇನೇನೊ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೋತಿದ್ದಳು. 
ಹೋಗಲಿ, ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಕಲಿಧಾಂಗ ಆಯ್ತು, ಹುಡುಗಿ ತಿಂಧಾಂಗೂ 
ಆಯ್ತು ಅಂತ ತಾನೂ ಸುನ್ಮುನೆ ಇದ್ದಳು. ಆ ಹೊತ್ತೇನೊ-ಇನ್ನೂ 
ಸುಬ್ಬಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳ ಸದಾರ್ಥ ಅನ್ನೋವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಾನು 
ಒಳಗೆ ಹೋದದ್ದು. ನೋಡಿದರ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಚ್ಛ! “ಅಯ್ಯ, ಇದೇಕೆ, 
ಸುಬ್ಬ ಇಷ್ಟರಾಗೇ ತಿಂದೂ ಬಟ್ಟಿ ಏನು” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು ಸುಬ್ಬಿ 


೬೦ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮೇಲೆ-ಹುಚ್ಚಿಟ್ಟ್ರಾಂಗೇ ಆಯ್ದು. “ನಾ ಒಂದು ತಿಕ್ನೋದಿಲ್ಲ; ಆ 
ಗುಂಡ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ಡೀಯೊ? ಏನು ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ ಬತ್ಯರಿ 
ಸತೀಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮಗಳನ್ನು. ಸುಬ್ಬಿ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಂತಾಗಿ ಸುನ್ಮುನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. “ಅಲ್ಲ--ನಾಳೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋ ಹುಡುಗಿ, ಹೀಂಗ ಬಕಾಸುರನ್ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದು 
ಅಂತೀನಿ?” ಅನ್ನೋದೊಂದೇ ತಡ ಸುಬ್ಬಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದನೀನೇ 
ತೆಗೀಬೇಕ? 

ಆಗ ಸರಸ್ಪತಿ-ಮಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ-ಕೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಿ 
ಹೇಳಿದಳು “ತಿನ್ನಲು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲ ತನಗಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ-_-ಆದರೆ__ಆದರೆ-ಆ ಈಕೇ ಸಲುವಾಗಿ” ಅಂತ. 

“ಈಕೆ ಯಾರು? ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತ್ಮೀಯೆ?” ಸರಸ್ವತಿ-ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

ಆಗ ಸರಸ್ವತಿ-ಮಗಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದೇಟಿನ್ನು ಬಿಗಿದದ್ದು. 

ಹೊಡೆದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆನಿ 
ಸಿದರೂ ಆ ಏಟನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೆ ಸುಬ್ಬ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗಂಗಿಗೆ ಬಯಕೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ ! 

ಸರಸ್ವತಿ-ಕಲ್ಲಬೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತಳು. 

“ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯೇ ಹುಚ್ಚ ಭೋಸಡಿ?” ಎಂದು ಕಿರುಚಿ 
ದಳು ತಾಯಿ 

“ಸ್ರೀ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಒದರಬ್ಯಾಡ. ಗಂಗಿ 
ಹೆಂಗಸಿದ್ದಾಳ, ಬಯಕೆ ಆಗಬಾರ್ಹೇನು ಆಕೆಗೆ?” ಎಂದು ಚೇರುತ್ತ, 
ಇನ್ನು ನಿಂತರೆ ಮತ್ತೆ ಅಳು ಇಲ್ಲವೆ ಏಟು. ಬರುವುದೆಂದು ಸುಬ್ಬಿ ಬಿರಿ 
ಬಿರಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. 

ಸರಸ್ವತಿ-ಹಣೆಹಣೆ ಗಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಪ್ರಕೃತಿ ೬೧ 


ಗಂಗಿಗೆ ಬಯಕೆ! 
ಕಾಳ್ಯಾ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ' 
ತೇ ಜೇ ೫ 
ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳಿತು ಕೆಬ್ಬುದು ಎಂಬ 
ವಿಚಾರವೆ ಇರಲಿ. ಗಂಡಸು, ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರ ಹೆಣೆಬರೆಹೆವೆ 


ಗುಂಡಣ್ಣನರು, ಇದದ. ಹೊಲತಿಯ ಮೇಲೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆಗೆ ವಿಚಾರವೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣನ ಸಲುವಾಗಿ. ಪಾಸ! ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಪರಸ್ಕಾ 
ನೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು : ಕುರು-ಪಾಂಡನ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅದೇ ಅಣ್ಣನೇ ಎಂತಹೆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಬೇಕಾಯಿ 
ತಲ್ಲ? ಅದೇನೆ ಇರಲಿ, ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಡ್ಯಾನ ಮದುವೆ ಆಗಲೇಬೇಕು, ಅದೂ ಸುಬ್ಬಿಯ ಕೂಡವೆ 
ಆಗಬೇಕು. "ನಮ್ಮ ಜೀವಮಾನದೊಳಗಾದರೂ ಹೊಲೆಯ-ಹನ್ನೆರಡು 
ಜಾತಿ ಒಂದಾಗೋದು ಬ್ಯಾಡ' ಎಂದಳು. 

ರಘುನಾಧರಾಯರಿಗೆ ಆ ಭರವಸೆಯೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು 
ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರ ಜಗತ್ತೇ ಕಳಚಿ-ಬಿದ್ದೆಂತಾಗಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಾಟ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಗಂಗಿ 
ಗುಂಡಣ್ಣನದೂ ಹುಡುಗರಾಟಿ ಎನ್ನಬಹುದೆ? ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣುಗಳ ನಡುವೆ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ! ಎಂತಹೆ 
ಮಾತು! ಇದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ 
ಜೀವಮಾನದೊಳಗೆ ಹೀಗೇ ಆದೀತೆಂಬ ಭರವಸೆ ಎಲ್ಲಿ? 

ರಾಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಾದದ ಮಾತೆಂದರೆ ಕುಲದ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನ. ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಆದರವನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದರು. ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ? ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು ರಘುನಾಥ 


(ಲ 


4೬೨ ಪ್ರಕೃ 
ರಾಯರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಗೌರವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಈಗ? 

ಮೊದೆಲು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಅಗತ್ಯದ್ದು ಎಂದು ರಾಯರು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅದೆಂದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮದುವೆ. ಅದೂ 
ಸುಬ್ಬಿಯ ಕೂಡ. 

ತಂದೆಯು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದ, "ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಕಡಿಯಿತು' ಎಂದು. 
ತನ್ನ ರಹೆಸ್ಯವೆಲ್ಲ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. ಎಂಬುದೆ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆತನದ ಗೌರನದೆ ಪ್ರಶ್ನ ಅಡಕವಾದ್ದೆರಿಂದ ಯಾರೂ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದಿ ತು, ಅಡ 
ಕಾಗಿಯೆ ಈಗ ತಂದಿ ಏಕಾಂತಸಮಯಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕುಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬಗೆ ಹೆರಿಯುವ ಮುಂಚಿತವೆ ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

ತ್ತ 1! ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದನರಂತೆ ಮುಖ ತಪ್ಪಿಸಿ 

ತ್ರ ನೋಡಿದರು. 

“ ಫಕೆದಿರಿ ಅಂತ” ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಬಾಯಿಯಿಂದೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

“ಕರೆಯೋದು ಅಂದ್ರ --- ಹೀಂಗೇ ಸುಳ್ಳೇ ಈ ಸರಸ್ವತೀದೇ 
ಅವಸರ” ಎಂದರು ರಾಯರು. ಸೋದರತ್ತೆಯ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದೊಡನೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಾಲ್ಗಳ ಶಕ್ತಿಯೆ ಉಡುಗಿತು. ಆಕೆಯ 

ಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣ ಶಕ್ತಿಗೆ ಆತ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೆದರಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹೊರ 
ದೂಡುವವರಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಗುರಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 
“ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದು? ಮನೆಯೊಳಗೇ. ಹಾಂಗ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೬ 
ಕೇಳಿದರ ಸಿನಗೇನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಅಥೈರ್ಯದ ನಗೆಯಿಂದ, 
“ಆದರೂ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ರೀತೀನೇ ಬ್ಯಾರೇ ಆಗೇದ, ಅದಕ್ಕ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಸುಬ್ಬಿ ಯ ಕೂಡ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ” 

ಮಗ ಚಕಿತನಾಗಿ ಸೆಚಿದುದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ತುಸು ಹೆದರಿ 
ಅವಸರದಿಂದಲೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು: 

“ಅಂದ್ರ - ಮನೀವಳಗಿದ್ದು ಮನೀವಳಗ - ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರ 
ಆಕೇಗೂ ಯಾರಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರ ನಿಂ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ-ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬೆಳೆದನರ..-ಅಂದ್ರ ನೀನೂ ಸುಬ್ಬಿ.” 

“ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಂಗ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಡೆದುಕೋತೀನಿ.” 

“0 ?” ಎಂದು ರಾಯರು ಚಕಿತರಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರು. ತಂದೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ಮಗ ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಯರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭವೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತ ಬೆಳೆದೆ ಮಗನನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು... ರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಮೂಡಿತು. ಮಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಲು ರಾಯರು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು 
ಅಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ ತುಸು ಸಿಟ್ಟ ನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇರಲಿ ಹೋಗೊ! ! ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ ಆಗೀದಿ!” 

ಪಾರಾಡೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷದೆಂದ ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ದೆಸನಂತೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಗಿದ ರಾಯರು ಮುಗುಳ್ತ ಸಿದೆ ಮುಖ 
ಡಿಂದಲೆ ಮಗನು ಹೋದುದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಏನು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತೊ ! 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿಷಾದದಿಂದ ಉಸುರ್ಗರೆದು ತಲೆ ಜಾಡಿಸಿದರು. 

ಸೇ ಸೇ 


ಸೇ 


೬೪ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸುಬ್ಬಿ-ಗುಂಡಣ್ಣರ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ವರಸ್ಯಾಸಿಗೆ ತಾಜಾ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆ- ಆದರೆ ಎಂಜಲೆಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ-ಬಡಿಸಿದರು. ಕಾಳ್ಯಾ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅನೇಕ್ಷಿಸಿಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಿ ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗುಂಡಣ್ಣನ ನುಡುವೆಯಿಂದ ಬೇಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಆನಂದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರದಾದರೂ 
ಮನ ನೊಂದಿದ್ದರೆ ಆದು ಕಾಳ್ಯಾನದೆಂದೆು ಹೇಳಬಹುದು. ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಆತ ನೊದಲಿನ ಕಾಳ್ಯಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಕೂಡಿಯೆ ಬದಲಾಯಿ.ಸಿದ್ದ. ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಾಯರನ್ನು 
ಇಲ್ಲವೆ ಚಿಕ್ಕ ಧಣಿಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನೆಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ನುಣ್ಣನ್ನು 
ಹೆಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಸರಸ್ಯಾ ಮತ್ತು 
ಕಾಳ್ಯಾ ಇಬ್ಬರದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕಾಳ್ಯಾ ಬಾಗು 
ವುದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅನನ ತಂದೆಗೆ ದುಃಖದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ವರ ಕೆಲಸನನ್ನು ಅವರು ಮಾಡುವುದೆ ಅವರ ಪಾಲಿನ ಪುಣ್ಯ ಎಂದು 
ಬಗೆದ ಸರಸ್ಯಾನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಸೇವಾ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಷಾದನಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ 
ಸಲ ಕಾಳ್ಯಾನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ರಾಯರೂ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು; ಅವನೆ 
ವೇಷ, ಅವನ ಠೀವಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ಬಾಗದೆ ಸೆಟಿದು 
ನಿಂತು ಕೈಯನ್ನು ಹೆಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ-ನಮಸ್ಯರಿಸುವ ರೀತಿ, ಇದೆಲ್ಲ 
ರಾಯರಿಗೆ ಏನೊ- ಏನೊ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ಕಾಳ್ಯಾ ನಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗ್ಯಾನೊ pp 
ಎಂದು ರಾಯೆರು ನಗೆದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನುಡಿದಿದ್ದರು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಯಲ್ಲಾರು ಹಿಂಗೇ ಇರ್ತಾರ್ರಿ.? 


ಪ್ರಕೃತಿ ೬೫ 
ಅಬ್ಬ ! ರಾಯರು ಅವಾಕ್ಯಾದರು. ತಮ್ಮ ದನಿಗೆ ಕಾಳ್ಯಾ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ! ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಳ್ಕಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! 
ಇಂತಹ ii ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನಡೆದಿಲ್ಲ. ತನ್ಮು ಮಾತಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ 
ಯಾನ ಅ ಶ್ಯನೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿ: ಚ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪು 
ಎಂದು ಸ ಬ ುಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿ ವೆ? ರಾಯರು ತುಸು 
ಅಧಿಕಾರದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದರು” ಚ ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು 
ನಿಲ್ಲೊ” ಎಂದು. 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಅಷ್ಟೆ ನಿಷಾದೆವೊ ಆಯಿತು. 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, 
ನೋಡಿದ್ದೇನು, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಇದುವರೆಗೆ ಒಬ್ಬರೂ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಜಾರದಿ? ಹೇಳಬಿ ನೀಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ದಾ ಗೊಮ್ಮೆ 
ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ «ದೂರ ಸರಿ” ಎಂದೇ ಎಚ್ಚ ರ ಕೊಡುವ ! ಮ 
ವಿಚಿತ್ರವಿದು! ತಾನು ಸೈನ್ಯ ದೊಡನೆ ನಂಜೇರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಫಾ ತನ್ನನ ನ್ನು “ದೊರ ಸರಿ” ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ ಮೊದಲಿಗೆ 
ತಾನೇ ಹಟಾ. ಮುದುರಿ ದೂರದೂರ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಮಿಕ್ಕವರು 
ಬಂದು ಗೆಳೆತನಎಿಂದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚವ್ಪರಿಸಿದಾಗ ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಶುಸಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದೆನಲ್ಲ ಲ್ಲ ಎಂದು. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನೊ ಡನಿ ಬೆರೆತು ನಡೆದುಕೊಂಡಿ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಮಡಿ- ಮೈಲಿಗೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನೊ ಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರ, ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? "ನಮ ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವರೆ?” 
ವಿಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅನರಿಗೆ ಅರ್ಧವಾದರೂ ಆಗಳಿಕಿ ಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಹ. ಚ್ಚ ಎಂದಾದರೂ ತಿಳಿದಾರು ಎಂದು ಸುನ್ಮನಿದ್ಧ. 
” ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಕಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರವೆ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ತಾನೂ ಮಿಕ್ಕ ವರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನ ಎಂಬ ರೂಢಿ ಅವನಿಗಾಗುತ 


4&೬ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಲಿದ್ದಿತು. ಹೆಣನನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿಡತೊಡಗಿದ್ದ. ಯಾಕೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆ? ಅವನಿಗೊಂದು ಆಸೆ. ಒಂದು ಹೊಲವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯ ವನ್ನು ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಆ ಧಾನ್ಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿ ₹ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಎಂಜಲ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವ ಕಿ ಬಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಉಣ್ಣ ಬೇಕು- ಎಂದು. 
ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡ ನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂ ತಾಜ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದೆ 
ಬಂದರೆ ತಿಂ ಮತ್ತೆ "ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ' ಎಂದರು, ತಾನು 
ಲಕ್ಸಾವಧಿ ಜನರನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದೆ ; ಊರೊಳಗಿನ-ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ-ಕಸ ಗುಡಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು, ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ತಾನೂ ಮಿಕ್ಕವರಂತೆಯೆ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ; ಹೊಲವನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಕೆ ಸಯೊಳಗಿನ ಹೆಣವನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟುವರೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ೯ ಅಧ್ಯ yA REN ಇನ್ನು ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ತುಚ್ಚ ಎಂದು ತೋರುವಳು ಎಂದು ಸಂತಾನವಾಯಿತು. ಆದಕೆ 
ಮಾಡುವನೇನು? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಲದೆ ಮಾತಿರಲಿ-ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಮನದೆ ಸುದಿಯನ್ನೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಮರೆಯಿಸಲು ಸಮೀಪಡ 
ದೊಡ್ಡೂ ರಿಗೆ ಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಮದೆ ವನ್ನು ಕುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂಡ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇದಕೆ ಸೈನಿಕರ" ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬ 
ಭರವಸೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

SE ಚಮಸಗಿಕೊಡೆ ಏನು” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ತಟ್ಟನ ಪರಡೆ ತೂಗ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸರಸ್ಯಾ ಎಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನ್ನು ಅವನ ಮಗ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂಡೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಮರ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸದಾಕಾಲ ಪರಸ್ಯಾ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಯರ ಧಾನ್ಯದ ಹೆಗೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಕಳ್ಳರ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರಕೃತಿ ೬೭ 


ಆದರೆ ಸರಸ್ಯಾನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬೇಕಲ್ಲ; ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಳೆ 


ಗಾಲದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ ಗೆ ಟೊಂಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒಣ ಡುಲ್ಲು 
ಇಲ್ಲವೆ ಮೇಲಿನ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಕಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತೂ 
ತಂದೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಜ್ಞ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಣಕಿದ ಧೈರ್ಯದ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಗಂಗಿ ತುಸು ಸಟೆದು ಮೂರದೂರದಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದಾಳ. ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಒತ್ತಾಯವಡಿಸಿಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕಾಳ್ಯಾಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ್ನು 
ಕೂಡುವ ರೀತಿ. ಗಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಯಾಕೆ? 
ತನಗಾಗಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವಿರಬೇಕಿತ್ತು,. ಈಗ ತನ್ನ ನಡತೆ, 
ತನ್ನ ವೇಷ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗಿದ್ದು ಯಾವ ಹೆಂಗಸಾದೆರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಗಂಗಿ ಬೆದರಿದೆ ದನದಂತೆ ಮೈ 
ಬಿಗಿಯಿಸಿ ದೂರ ಸರಿಯುವಳಲ್ಲ? ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಅಸಮಾಧಾನ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ನೋಡೋಣ, ಒಂದು ದಿನ 
ನೋಡಿಯೆ ಬಿಡೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ , ಇಂದು ಮದ್ಯವು ಆ ಧೈರ್ಯ 
ನನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆಣಕಿದೆ. 

Ky ಏ--ಮನಗಿಕೊಂಡ್ಯೇನು 9" ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದ 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎ ಕೇಳ್ಮೈತಿಯೊ ಇಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ 
ತೊದಲಿಸಿದ. 

ಒಳಗಿಠಿಂದ ಏನೊ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ಏನಂದಿ?” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. 

“ಲಢಾಯೀಗ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ ಸೂರ ಬಂದೇತಿ-ಅಂಡೆ!” 


೬೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಎಂದೆಳು ಗಂಗಿ, 

ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ತಡೆಯದಾಯ್ತು 
ಆಕೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿಯ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅದಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಸೆಟೆದು ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತ ಹೆಣ್ಣು ದೇಹ. 
ಯಾವ ಮಾತಿಲ್ಲಡೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ, ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ್ನಿ 
ಸಿದಮ್ಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ ಮದವೇರಿದ ಗಂಡು ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಸೋತಿತು, ಇದಲ್ಲದೆ ದೇಹೆಡ ಧರ್ಮ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ? 
ಅದಕಾಗಿಯೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಮೈಯಿಂದ ಸೋತಿತು. 

ಕಾಳ್ಯಾನ ಮದ ಒಂಡೇಟಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 

“ಥುತ್‌ ನಿನ!” ಎಂದವನೆ ಆಕೆಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಪಾಸ! ಗಂಗಿ ಚೀರಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯ ! ನನ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಂತೀಯೇನೊ? ಎಂಧಾ ನರಿ 
ಜೋರಿನಿಂದ ಕೈಯೂರಿದಿಯಲ್ಲ? ಅಯ್ಯಯ್ಯ !” ಎಂದು ಹೆಲು 
ಬಿದಳು. 

ಕಾಳ್ಯಾಸಿಗೆ ಮದ ಇಳಿದಿದ್ದರೂ ಗುಂಗು ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನ ಕೊಲ್ಲೋದ? ಅದೊ ಯಾಳೇ ಬಕ್ಕೈತಿ. ಆದ್ರೆ 
ಮುಂಚೆ ನಿನ್ಬಾಯಿಯಿಂದೇ ಕೇಳದ ಹೊರತು ನಿನ್ನ್ನ ಕೊಲ್ಲೋ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಗಂಗಿ ತುಸು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 

“ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ? ಏನದು ಕೇಳೋದು?” ಎಂದಳು 

“ನಿನ್ನ ಮಿಂಡ ಯಾನ” 

“ಮತ್ಯಾರಾರಾಗಿದ್ರೆ ಬಾಯಿಗಟ್ಟಿಸ್ತಿದ್ದೆ ಹೆಲ್ಲು ಉದುರ 
ಹಾಂಗ” ಎಂದು ಮೈ ದೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಗಂಗಿ ಸೆಟಿಡೆದ್ದಳು. 

ಕಾಳ್ಯಾ ತಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 
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5] ಪ್ರಕೃತಿ ೬೯ 
“ಬಿಡು ನನ್ನ ಕೈ ೫ ಎಂದು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಕಾಳ್ಯಾ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ, ಹಿಡಿತದ ಬಿಗಿತದಿಂದ 

ಆಕೆಗೆ ನೋವಾಗಲಿ ಎಂದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳಗ ಉಗಳಾಕ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕಶೇ-ಖೊಟ್ಟಿ 
ಸಿಕಾಲೆ ಆದೆರೆ” ಎಂದ. 

“ಅಯ್ಯ! ನೋವಾಗ್ಕೈತ್ಯೋ--” ಗಂಗಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಳುವು ಹೆಣಿಕಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಭಲೆ! ಭಲೆ! ಗಂಡನ ಕೈ ಹತ್ತಿದೆರ ನೋವಾಗತೇತಲ್ಲ? 
ಗಂಡ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮ್ಛೈ ಮುದುರಿಕೊಂತೇತಲ್ಲ? ಅದಸೇ ಕೇಳಿದೆ 
ನಿನ್ನ” 

“ಸುಮ್ಮಾಗತ್ಯೋ ಏನು” 

“ಅಬ್ಬ! ಯಾರಿಗೆ ಹೆದರಿಸ್ಲೀ ನೀ? ನಿನಗೇನೊ ಲಡಾಯಿ 
ಸೂರ ಅಂತಾ ಚಾಷ್ಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು... ಆದರೆ ಮರೀಬ್ನಾಡ. 
ಹುಳಾ ಸತ್ಹಾಂಗ ಮಂದಿ ಸತ್ತದ್ದನ್ನ ನೋಡೀನಿ, ಕೈಯಿಂದೆ 
ಕೊಂದೀನಿ. ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನಿಂತ ಮಟ್ಟಿಗೀ ಮ್ಯಾಗ 
ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಕೆಡವಲಾಕ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದೇ 
ಬರಲಿ ಹೆರೇಕತ್ತು-” 

“ಯಾತೆರದು ? ಏನಂತೀ?” 

“ಇಕ! ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಹೆಳ್ಳೀ ಊರ ಹೊಲೆಯ 
ಆಗಿ ಹೆಟ್ಟಿದ್ದಕ ಮಂದೀ ಎಂಜಲ ಅನ್ನ ಉಂಡೀನಿಿ, ಆದರೆ ಮಂದೀ 
ಎಂಜಲ ಹೆಣ್ಣೂ ಭೋಗಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರ--ಅಬ್ಬ [ ಯಾರನ್ನ 
ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಂತೀ ಹೊಲಸೂಳೆ--” ಎಂದವನೆ ಬಲವಾಗಿ ಒಂದೇಟಿನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. ಕೆ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಗಂಗಿಗೆ 
ಆ ಏಟು ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಜಗತ್ತೆ ತಿರುಗಿ 
ಪೆಂತಾಯಿತು. ಗಂಗಿ ಚೀರಿದಳು ದೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದಳು. ಎಲ! 


೭೦ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಎಲ! ಇದೇನು ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾ ಹಿಡಿಯ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಬರುವಂತೆ ರಕ್ತದೆ ಧಾರೆ ಕಂಡಿತು. “ಗಂಗೀ-ಗಂಗೀ- 
ನಿನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಂತ ಹೊಡೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಗಂಗಿೀ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಂದಿಗೂ 
ಕುಡಿಯೋನಲ್ಲ, ಗಂಗೀ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಳ್ಯಾ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು 
ಮೈನೆ ಮುಖ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿದ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸೋಲು-ಗೆಲುವುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ನಗೆಯಿದ್ದರೂ ಕಾಳ್ಯಾನ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಭೀಕರವಾಗಿದ್ದಿತು. ರಕ್ತದ ಧಾರಿ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 

x ಜೀ ತ 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜಾತಿ ಬಿಬ್ಬಿ ದ್ದಲ್ಲ? ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಇಲ್ಲವೆ ಉರುಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೋಡಿದಿರೊ ಇಲ್ಲೊ? ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಕೋಟು-ಬೂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ! ಆದರೇನು? ಮಂಗಗ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಆದೀತೆ?” ಎಂದು ಒಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

“ಅಲ್ಲೊ- ಹೆಂಡ್ರೀನ್ಸು ಅಂಥಾಪರಿ ಹೊಡೆಯೋದಂದ್ರ??” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ಸೆರೆ ಕುಡಿದು ಉನ್ಮತ್ತ ೨ದಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ” 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ತತ್ತ್ವಜ್ನಾ ನ. 

«ಶವ ಹೊಲ ಏನೂ ಕೊಂಡುಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟದ್ದ 
ನೆಂತಲ್ಲೊ ?” 

“ಹೀಂಗೇನು? ಜರ್ಮನಿಯ ಕೈಸರನ್ನ ಇದೇ ಮಗ ಸೋಲಿ 
ಸಿದ್ದ ಕಾಣಿಸ್ತದ! ಹಹ! ಅಲ್ಲಿಯೆ ಜರ್ಮನಿಯ ರಾಜಾ ಆಗೋ 
ದ್ವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕ ಬಂದ? ಆಂ?” 

“ಮುಖ್ಯ ತಪ್ಪು ಅಂದ್ರೆ ಇವರ್ನ ಸರಕಾರ ಏರಿಸಿ ಕೂಡಿಸೇದ?”. 


ಪ್ರಕೃತಿ ೭೧ 
“ನಂನಮ್ಮೊಳಗ ಜಗಳ ಹಚ್ಚೋ ಗತ್ತು ಅದು!” 
“ಅದಲ್ಲೆ ಲಢಾಯಿ ರಿಕ್ರೂಟಿನಾಗ ಸೇರಿದ್ದುವಲ್ಲ ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಮುಂಡೇವು! ಅದಕ್ಕ ಏನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಆಶಾ ತೋರಿಸಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅಸಹೈ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೂಢವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾನು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಆಕೆ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ--ಆದರೂ ಜನ ಮನಬಂದಂತೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೆರಡುವುದಲ್ಲ? ತಾನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿಜ. ಯಾಕೆ 
ಹೊಡೆಯಬಾರದು? ಯಾರು ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ? ಗಂಡನ ಗಂಡಸುತನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನಕಾರಕವಾದ ಸಿತಿ ಅದು. 
ಅದಕಾಗಿಯೆ ತನಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಆಪರಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಗಂಗಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ರಕ್ತದ ಧಾರೆ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆ ತನಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದದ್ದು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಂಗಿ ಸತ್ತಳಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಗತಿ? 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ, ಓಡಿಹೋಗೋಣನೆ ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಆಗ 
ಗೆಂಗಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಕಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗಿ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊದೆಲ 
ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ನಗುವಳೇಕೆ- ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗಿ ಆ ಪರಿ ಗಂಡಸುತನದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಗಬಾರದೇಕೆ? ತೋರಿಕೆಗೆ ಸೋತರೂ ನಿಜವಾಗಿ, ಆಕೆಯೆ 
ಗೆದ್ದಿದ್ದಳು. ಆ ರಕ್ತದ ಧಾರೆ ಆಕೆಯ ಜಯಪತಾಕೆಯಾಯಿತ್ತು 
ಆ ರಕ್ತದ ಧಾರೆ ಕಾಳ್ಯಾನ ಪೌರುಷವನ್ನು ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಹೆಳ್ಳದ ಪ್ರವಾಹೆದಂತಾಯಿತು; ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಬಂದ 
ಪ್ರವಾಹೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಕ್ಷಣಿಕ 
ಕ್ರಾರಣದಿಂದ' ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಮನುಷ್ಯತ್ವ, ಕಾಳ್ಯಾನ ಪೌರುಷ 
ಜೆರಂತನವಾಗಿ ತೇಲಿಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ-. ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ 


೭೨ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವಿದೆ? 

ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ. ಹೆಂಡತಿ 
ಜೀವದಿಂದಿರುವಳು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದ ಆಪತ್ತನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಯತ್ನಿಸುವ ಕಾಳ್ಯಾ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗಿಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ *ನಿಕರದ ನೆರಳು 
ಮೂಡಿತು. ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ-ರಕ್ತ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ನಗುವುದೆಂದರೆ-_? 

“ಹೆಣ್ಣು ಅದೀಯೊ? ರಾ ಕ್ಸನ ಅದೀಯೊ ?” ಎಂದ 

“ನನ ಸಃ ತ್ರಿದ್ದರ 4 NE ನಿನಗ ನಾ ವಿನು ಆದೀನಿ ಅಂತ? 
ಎಂದಳು ಗಂಗಿ. 

“ಹೇಳಲ---ಎಲ್ಲಿ ವೆಟ್ಟು ಹಕ್ಕೇತಿ ? 

“ಪೆಟ್ಟು ಹತ್ತಿ (3ಹೊಟ್ಟಿ €ವಳಗಿನ ಕರಳಿಗೆ” 

“ಏನರ ? ಒದ್ದೀ ಪಟ್ಟೀ ಟ್ರ ನಿ ರಗತ ಸೋರಧಾಂಗ 

“ವದ್ದೀ ಪಟ್ಟಿ [ನ 

ಗಂಗಿ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು, ಕಾಳ್ಯಾ 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

“ವದ್ದೀ ವಟ್ಟ! ಹೆಹ! ಮೂಳಾ-ಹುಚ್ಚಮೂಳಾ ! ಅದೇನಂತ 
ತಿಳಿದೀದಿ? ನೆಟ್ಟು ಬಡೆದಿಲ್ಲ--ಹೊಟ್ಟೇಲೆ ಆಯ್ತು...” 

“ವ-ಏ-ವಏನಂದೀ--?” 

“ಅಯ್ದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು.” ಇದುವರೆಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯಾಸವೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಮರುಕಳಿಸಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು ಸ 

ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ೨-೩ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ 
ಸಂಶಯ ನಿಜ ಎಂಬ ಘೋರ ಸತ್ಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲ? “ದ್ಯಾವ್ರಾಣೀ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ನಿನ್ನ ಕೊಳ್ಳ ಮುಟ್ಟಿ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಚಿಕ್ಕ ಧಣೇರ ಹೊರತು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಸನಿಯಕ್ಕ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೭) 


ಹಾಯ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಾಳ್ಸ್‌ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೆತಾಶ 
ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಧೆ: ಯರಿಗೆ? “ಯಾತಕ್ಕ 
ಗೆಂಡಸಾಗೀದಿ?” ಎಂದಿದ್ದಳು ಗಂಗ ಕಾ`ನ್ಯನಿಗೆ ಎಲ ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದು ಎಂದು ಈಗ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಗಂಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಚತ್ರ ಲು ತ ಗೆ ಬಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೆನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತೊ ದಿಯು ಒಡೆತನದ ಹೆಕಿ ನಿಂದ 
ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದಾಗೆ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬ್ಲೂಶು--ಎಂದು ಗರಗಿಯ 
ಪ್ರಲಾನ. 

"ಅವರ ಜಾತೀವಳಗ ಹೆಂಗಸರೂ ಹಾಂಗೇ” ಎಂದು ಜನ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು. "ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಯೆ ಈ ಹಾಳು ಜಾತಿಯೆ?' ಎಂದು ಗೋಣಾಡಿದ. 

ಈಗ ಅವನು ಗಂಗಿಯ ಕೈಗೊಂ ಬೆಯಾದ. ಗಂಗಿಗೂ ಒಂದು 
ಆಯುಧ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇಡು 
ತ್ರಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ 
ತನ್ನನ್ನು ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬಿಡುವವ ಎಂದು ಗಂಗಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಚಿನ್ನಿಯಂಥಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬಾಕೆಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ಬಿಡುವನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಥೆ. ಗಂಡುಜಾತಿಗಾಗಿಯೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವ (ಷ 
ಭಾವನೆ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಕಾಳ್ಯಾ, ರಾಮಸ್ಸ , ಬಡೆದು 
ಮಾದರಿ ಗಂಡಿನದು, ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ದರೂ ಕಾಣದ, ಕಂಡರೂ ಕೈ ಎತ್ತದ ಮಬ್ಬು - ಮುಗ್ಗಲಗೇಡಿ 
ಜಾತಿಯ ಗಂಡು! ಗುಂಡಣ್ಣ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿ ಬೇಕಾದೆ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬೇಕಾದಾಗ ಭೋಗಿಸಿ ಬೇಡಾಜೊಡನೆ ಯಾರ ಹೆಂಗೂ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಬಿಸಾಡುವ ಬೆರಿಕೆ ಜಾತಿ! ಆಗಲಿ ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಮುಳ್ಳನ್ನು 
ತೆಗೆನಂತೆ ಕಾಳಾ ನಿಂದ ಗುಂಡನನ್ನು ಕೆಡಹಿಸುವೆ- ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಗೆಂಗಿ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಾಳ್ಯಾನ ಮೇಲೆ ಫೆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕೋರತೊಡಗಿ 


೬೪ ಪ್ರಕೃತಿ 

ದಳು. ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದರೂ ಬಾರದೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಾನಾಗಿಯೆ ಒಲಿದು 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕಾಳ್ಯಾನ ಪೌರುಷ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. 
ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. 

| ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಆಮಂತ್ರಿ ತವಾಗಿದ್ದೆರೂ, ಪರಸ್ಯಾನಿಗೆ 
ಎಂಜಲೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾಜಾ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆ ನೀಡಿದ್ದರೂ ಕಾಳ್ಯಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಎಂಜಲು ಅವನಿಗೆ ವಿಷವಾಗಿತ್ತು ; ಗುಂಡಣ್ಣನ ಎಂಜಲು 
ಅವನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವೂ ಆಗಿತ್ತು. 


೫ 


“ವರಸ್ಯಾ. ನಿಸಿ ನ್ಮ ಕಾಲ ಮುಗೀತೀಗ 
ಹಾಂಗೇ ಅನ್ನೇ ದರಿ ಧಣೇರ,” 
ವ ಜೋಡೀದೇನು?” 
ಪರಸ್ಯಾ ಕಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯದ 
ಮಾತು. ರಾಯರಿಗೆ ನುನಸ್ಸು ತುಸು ಹೆಗುರಾದಂತಿತ್ತು ಒಬ್ಬಾರೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಲುವಾಗಿ ಅದರಿಗಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಶಾತ್ಟರ್ತಿಕವಾಗಿಯೆ 
ಆಗಲಿ, "ಒಂಜಿ ಸರಿದಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಬಂ ಮೇಟಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಎದುರಿದ್ದರೆ ನುನುಷ್ಯಸಿಗೆ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಇವಾಜಾ ಬ್ಬಾರಿ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರುವುದು-ಎಂದು ರಾಯರು ಸಮಾಧಾ ನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ವಿಚಾರ ರಾಯರ ತಲೆಯೆನ್ನು ತಿಂದಿತ್ತು. 
es ಏನೇನೋ ಮಾತನಾ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ರು ಮೊದಲು ಗಂಗಿಯ 
ಪ್ರಕರಣವಾಯಿತು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ “ಹುಡುಗ ರಾಮ್ಯಾನ ಬಗ್ಗೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಮಾತನಾ ಡಿಡ್ದು ಯಿತ, ಅದು 
ಅಸ್ಟು ಸುಹತ್ವ್ವದ್ಜೆಸ್ನಿಸಿರಲ್ಲಿ ರಾಯಿ. ಹೊನ ಹರಿಯದ 
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ಹುಡುಗಾಟ, ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ ಅಡ್ಡ ಸುಳೆಯಂತೆ 


೭೬ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ, ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಆ ಆರ್ಭಟ 
ವೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವುದು. ಅದಕಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಆ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಚಿಂತೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಅತ್ಸಾಹೆದಿಂದೆ 
ಕೆಲವೊಂದು ಅಧಿಕಾ ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ರಲ್ಲ ? ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಅನಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸೂ ನೊಂದಿತ್ತು. 
ಎಂತಹ ಬೇಜನಾಬಾರಿ ನರ್ತನೆ? ಏನು ವೆಚ 4 ಅನವಸ್ಥೆ 9 
ರಾಮಪ್ಪನ ರರೀರನೂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಹೆಣವನ್ನು, ತಂದೆಯ ಕ ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಗುಂಡಣ್ಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆ ಲಾ 
ನೆನೆದು ಉಪಯೋಗವೇನು? ಗಂಗಿ-ಚೆನ್ನಿಯೆರ ಸಲುವಾಗಿ ಕೂಡ 
ಎಷ್ಟೊ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ. ಈ ಮಾತಿಗಾಗಿ 
ರಾಯರ ಎದೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರಭಾರ 
ಈ ಹುಡುಗನ ಕೈಗೆ ಬರುವುದು, ಆಗಲೂ ಈ ಹುಡುಗ ಇದೇ ಚಟವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಗತಿ-ಏನು-ಎಂದು ರಾಯರ ಹೆದರಿಕೆ. ಹೆದರಲು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಆ ಸಂಧಿಯ 
ಲಾಭವನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ ಸತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಯರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ದುಸ್ಥಿತಿ. ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆ 
ಸೇರಿ ಒಟ್ಟು ಮೂರುಸಾವಿರದವರೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದ 1 
ಏನೊ ಹುಡುಗನ ಹುಚ್ಚು ತನ-ಎಂದು ಹಾರಿಸಿ `ೌಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸರಿಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಆವರ” ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಸಂಗತಿ. ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ನಜಿದುಬಂದುಡನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿದಂತೆ ಉಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ರೂಢಿ. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮನೆತನದ ಅಭಿಮಾನವೇ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಅಧಥ್ಲೈರ್ಯ. 
ಒಟ್ಟು ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಸ್ವಭಾವವೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ತಾನು ಹಿರಿಯ 
ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು, ಹುಡುಗ ಥಟ್ಟನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಉತ್ತರ 
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ಕೃತಿ ೭೭ 
ಕೊಡಬೇಕ.! ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಎದೆಯಳುಕು. 
ಇದೇ ಅನುಭವ ಎಲ್ಲ ತಂದೆಗಳದಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿತೆನ್ನಬೇಕು?. ರಾಯರು ಉಸಿರೆಳೆದರು, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮೂಡಿ ಕುಳಿತ ಸರಸ್ಕಾನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು, 

“ನಿಂ ಕಾ್ಯಾನ್ನ ನೀ ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡೀದಿ ಏನು-ಅಂಡೆ” 
ಎಂದು. 

ಧಣಿಯರ ಪ್ರಶ್ನ, ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಪರಸ್ಯಾ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ರಾಯರ ಮುಖ 
ವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

“ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ, ನನ್ಮಾತ ಕೇಲ್ಯಾನಿ)? ಆದಕ, ಧಣೀರೇ 
ಒಂದೀಟು ಛೀ ಹಾಕ್ಬೇಕು ಅಂತ” 

ರಾಯರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪ ಗುಡುಗಿತು, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಧಣಿಯತನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮೂಡಿತು. 

“ಯಾಕ? ಏನಂತಾನ ಅವ? ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಕೇಳಿ ಮುಂದೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಜನ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳ್ತಾರ. ಹೊಲ ಕೊಂಡುಕೋಬೇಕು ಅಂತಾನ ಅಂತಿದ್ರು, ಏನೊ 
ಕಾರಾನೆ ತಗೀಬೇಕಂತಾನ ಅಂತ ಮತ್ತ ಯಾರೊ ಅಂತಿದ್ರು. 
ಅದಕ್ಕ ಕೇಳ್ತೀನಿ. ಅವನಿಗೇನು ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಹುದಲ್ಲೊ ?” 

“ಮಂದೀ ಮಾತು ಕೇಳ್ಬಾರದರಿ ಧಣೇರ್ರು. ಹುಚ್ಚ ಹುಡುಗ! 
ಅವ ಏನಂತಾನೊ, ಜನ ಅವನ ಬಾಯಿವಳಗ ಯಾವ ಮಾತು 
ಆಡಿಸ್ತದೊ? ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇಶ್ರಿ, ಧಣೇರ ಸೇವಾದಿಂದೇ 
ನಂ ಪರಪಂಚ ನಡೆಡದೇತಿ-ಅಂತ?” 

“ಮತ್ತೇನೊ. - ಕುಡಿಯೋದು ಹೊಡೆಯೋದು ಮಾಡ್ತಾ 
ನಂತಲ್ಲೊ ?” 


೭೮ ಪ್ರಕೃತಿ 

“ಛೆ! ಛೆ! ಧಣೇರ ಪಾದದ ಮ್ಯಾಗ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಹೇಳ್ತಾಶ್ರಿ 
ಈ ಪರಸ್ಯಾ. ಅಂಧಾದ್ಯಾವ್ಪೂ ನಂಬಬಾರದು ಧಣೇರು. ci 
Rs ಬುದ್ದಿ, ಒಂಡೆಡ್ವರ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಜನದ ಸಹವಾನ ಆಗೇತಿ- 

ಧರ! ಜ್‌ ತಂ ಸ ಬಿದ್ದೆ ಇಂಧಾ ಕೆಲಸ ೫೬ 

ಚಾ ಗ 

“ನಾನೂ ಅದೇ ಅಂತೀನಿ. ನನಗ ಇದೊಂದೂ ತಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ನೋಡೀಸಿ ಪಿಂ ಕಾಳ್ಯಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೌರಮವರ್ಯಾದಿ 
ಮರೆಧಾಂಗ ಕಾಣ್ತದೆ. ೨ದಸ್ಳ ಹೇಳ್ತೀನಿ ನೀನೇ ನೋಡೀದಿ ಅಲ್ಲ 
ನಾನ್ರ ಸಣ್ಣ ಪೆರಿದ್ದಾ ಗ ನನ್ನು ನ್ನು ಹ್ಯಾಗ ಚಂಜಿಕೀನುಳೆಗ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅಷ್ಟು ಯಾಕ? ಜಗ ನಂ ಗುಂಡ್ಯಾನ್ಸ್ಸೇ ನೋಡೂ?” ರಾಯರು 


ಗಂಟಲನ್ನು ನೆರಿವಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಮಂಸ್ಯವ ನ್ನು ಮತೆ.ಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದರು. 
“ಚಿಕ್ಕ ರ ನನ ಮಾತೇಸ್ಟಿ ? ಇನ್ನೂ ಹೊನ ಹರೇವು--” 


«ದಲ್ಲೇ 


ಣ್‌ 


2ಡಿ 


' ಧಡ್ಡ ಸೂಳೇಮಗನ್ನ ತಂದು! ನ: ಒಂದು 
ಹೇಳಿದರ ಕಾ ಒಂದು ತಿಳೀತಾನ. ನಂ ಗುಂಡ್ಯಾ ಸಮಿತ ನಂ ಅಂಚಿಕೇ 
ವಳಗ ಇದಾ ನು ನೆಡು ಅಂತ ನಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ನಾನೂ ಅದೇ ಅಂದಿನಿ). ಮತ್ತೆ ಧಣೇರಾದ್ರೂ ಭಿ೧ 
ದಾಗಲಿ ಗ ಮಾದೋದೆಲೇನರಿ? ಮದುವೀದೊಂದು ಮುಗದಾಣ 
ಹಾಕಿದ್ದು ಪ 

"ುಚ್ಚು:ಡೇಗಂಡ ! ಮುದುಕ ಆದಿ ರೀನು- -ನ್ನೊ ನಿನ್ನ 
ತಲೆ ತಂಳೇಕೃ. ಬಂದಿಲ್ಲ! ಆಂ? ಹಾಂ-? ಹೆಹ! ಹಕ. . 
ಅದಕೇ | ನಿನ್ನ ಮುಗ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ, ಆಂ?” 

“ಹಾಲ ಬದಲಾಗೇತ್ರಿ. ಸುನೆ-ಹಿರೇರು-ಕುಲ..ಜಾತಿ-ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬಿಡಾಕ್ಟತ್ತ್ವೇತರಿ. ಅದರಾಗಂತೂ ಈ 

“ಏ, ಹುಚ್ಮುಂಡೇಗಂಡಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೇರಗ ಮಾತಾಡು. ” 


ಪ್ರಕೃತಿ ೭೯ 

“ಅಲ್ಲರಿ-ನಂ ಕಾಳ್ಯಾನ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಅದೇನು ಲಢಾಯಿ 
ಗ್ಲೋಗಿದ್ದೆನೊ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾಹಾ. ಮಾಡಿಸಿ 
ಓಡಾಡಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸ್ಕಾರೊ! ಬಂದವನೆ ಓರಂಗೇರ್ಬಾಂಗೇ ಮಾತಾ 
ಡ್ತಾನರಿ! ಕಾಲೇ ಬದಲಾಗೇತ್ರಿ.” 

"ಅನನ ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದುರ ಅನ್ನು ಆದರೆ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರು ಅಂತ ಹೇಳು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು, ನಾವೇ 
ಆಗಲಿ, ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಮ' ಸ್ಟ್‌ ಳೇ ಆಗಲಿ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗತೀರತೀನಿ, ಆಗ 

ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಹಾಂಗ ರಸ್ತೇದರ್ಯ ಲೆ ತಿರುಗಾಡ್ಜಿರತಾನಂತ? 

“ಎಲ ಇವನ ನುಂಜಾಳ್ತೋಗಲಿ! ನನಗೊ ಪ್ರಿ ಬಿಡ್ರಿ, 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರ ಬಿ 

NS ಸಕ್ಸ ಸಿಕ್ಟಾಂಗ ಏನಾರೇ ಮಾಡಲಿ ಲಿಶ್ರೆ ಹೋಗಬ್ಬಾಸ. ಒಂದಿನ್ಬು 
ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳ; "ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಜಿ 

ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಯರು ಎದ್ದ ರು ಪರಸ್ಯಾನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಸ ಜಂದಿನ 
ಸ ಮುಗಿಯಿತು. 
x ¥ ¥ 

ಕಾಳ್ಯಾನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ವಿಚಾರ. ಗುಂಡಣ ತನ್ನೆ ಶತ್ರು, 
ಅವನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಕ ತು ತ ಮೀತಿ 
ಈ ಹಾಳು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅಸನು 
ಮದ್ಯ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನಾದರ ಉನ್ಮತ್ತಾ ವಸ್ಥೆ ಅವನನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬಹೆದು. ಈಗ ಮದ್ಯದ ಬದಲ. ಗಂಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಮದನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 

“ಒಂದಿನ ಏನ್ಮಾಡಿದಾ ಅಂತೀ 9” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಹೆಸುಳೆಯಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಗೊಂಡೇನ್ಮಾಡ್ತೀ, ನಾ ಯಿಲ್ದಾಗ ಎಏನ್ಮಾಡಿದ 


ಶಂ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಏಸ್ಟಿಟ್ಟ ಆಂತ?” ಗಂಡ ಎಂಬ ಹಕ್ಕು, ಗಂಡನೆ, ಎಂಬ ಸೊತ್ಳು್ಲ 
ಇವೆರಡರಿಂದಲೂ ಉಬ್ಬಿ ದವನಾಗಿ ಕಾಳ್ಯಾ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಪಗ ನಾ ಬಂದೀನಿಲ್ಲೊ? ಇನ್ನು ಯಾರು ಏನಾರೆ ಮಂಗ 
ತನಾ ಮಾಡ್ತಾರೇನು ನೋಡು” ಎಂದು ಜಗತ್ತನ್ನು ಅಹ್ವಾನಿಸು 
ವವನಂತೆ ನುಡಿದ. 

“ಆದರೂ ನೆಪ್ಪಾದಾಗೊಮ್ಮೆ ನಡಕ ಹುಟ್ಟಿತೈತಿ ವೈಯಾಗ.... 
ಒಂದಿನಾ ಭಾವೀ ದಂಡೇ ಮ್ಯಾಗ ಏನಾಯ್ತೆಂತೀ” 

ಗಂಗಿ ನಿಜವನ್ನು ನುಡಿಯುನವಳಂತೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗುವಳು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅನಮಾನದ 
ನೆನಪು ಅದು, ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನೇಳಿಯೂ ತಾನು ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ, ಅದಕಾಗಿ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯತೆಯ 
ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎನ್ಟೆಷ್ಟು ಸಲ ಗಂಗಿಯನ್ನು 
ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳಿಂದೆ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನೊ ಅಷ್ಟು ಸಲವೂ ಒಳಗಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಊದಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಬೂದಿ ಹಾರಿ ಕೆಂಡ ನಿಗಿನಿಗಿ 
ಕಂಡಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ತಾನು ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಈ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆ ಒಳಿತು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಶಾರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಎದುರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಡಿತೋರಿಸಿದ್ದನು. “ಹೊರಗ ಹೋದರ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ಉಪಾನ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋದೇವು” 
ಎಂದು ತಂದೆ ಹೆದರಿಸಿದ್ದನಾದೆರೂ ಕಾಳ್ಯಾನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಂಧಾ ಪರಿ ಇರೋದರಾಗ ಏನು ಸುಕಾ ಐತಿ-?” ಎಂದು 
ತಂಜಿಗೆ ಮರುಸವಾಲನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದ ಲಕ್ಸಾನಧಿ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಗಂಡಿನ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕೈಯಾದ ನೋವಿನ ದನಿ ಇದ್ದಿತು. ಗಂಗಿಯನ್ನು 


ಪ್ರಕೃತಿ ೮೧ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗುಂಡಣ್ಣ ಭೋಗಿಸಿದ್ದ. ತಾನು, ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಡೆತನದ ಗಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರದ ಷಂಢನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ! 

“ಇಂಥಾ ಪರಿ ಇರೋದರಾಗ ಏನು ಸುಕಾ ಐತಿ.?” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯನ್ನು ತುಸು ಹೆಟಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದ. 

ಪರಸ್ಯಾನಿಗೆ ಮಗನ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಈ ಹುಡುಗ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಆದ ಎಂಬುದೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ, ಹೆಂಡತಿ ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ರಾಯರೂ ಮಗನ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ : ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಒಂದೊ ತಿಳಿಯಶೊಲ್ಲದು. "ಯಿಲಾಯ್ತಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಲಿ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೇತಿ. ಹೀಂಗಾದ್ರ ಏನ್‌ ಗತಿ?' ಎಂದು ಪರಸ್ಯಾನ 
ಚಿಂತೆ. ಅಲ್ಲ! ಏನು ಕೆಟ್ಟೀತಿ ಅಂತ ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡ್ರದ ಈ 
ಹುಡುಗ? 

“ಹಿಂತಾ ಪರಿ” ಅಂದ್ರ ಏನಾಗೇತನ?” ಎಂದು ಸೌಮ್ಯದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. 

ಕಾಳ್ಯಾನ ತುಟ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಬಿರಿದುವು.. "ಏನಾಗೇತಿ' 
ಅಂದರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಇವನಿಗೆ? ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನಾ 
ಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೇ ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನೋಡಿದ ಜಗತ್ತು, 
ಜನ ಎಲ್ಲ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದದ್ದನ್ನು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಿಕ್ಕವರು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರೂ ದೂರ ಹಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಈ ರೀತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. " ನಾಕ್ಮಂದೀವಳಗ 
ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಗಂಡಸು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸತಿತ್ತು' ಎಂದು ಅವನು 


೪೨ ಪ್ರಕೃತಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಭಾ ಏನಿದೆ? 
ಹೆಃ! ಮನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೂ ತನ್ನ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲ! ಅನುಭೋಗಿಸುವ 


ಸ್ರ 
ನರಿಗೇ ಗೂತ್ತು. ಮತ್ತಿ ಏನಾಗಿದೆಯಂತಿ ಆ ಇನ್ನೂ ಏನುಗಬೇಕು? 


ಇನ್ನೂ ಏನಾಗ್ಬೇ ಕಂತೀ? 

ತ್ಲ - "ಹಿಂತಾ ಪರಿ” ಅಂದಿ ಆದೆಕ್ಕ ಕೇಳ್ತೀನಿ” 
ಪ್ಪಾ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೇತಕ ತೆಲಿ ತಗ್ಗಿಸಿ, 
ಸಂದಿ ಸಂದಿ ಇಡಿಕಳ ದನ ಹಾಯೋ ಹಾಂಗ ಇರೋದಕಿಂತ--? 

“ಡೆ ಚ್ಚು ಗೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದೀ ನೀ, ಕಾಳ್ಯಾ” ಹರಿತನದಿಂದ್ಕ 
ತುಸು ಕಳಕಳಿ ಕತ ಪರಸ್ಯಾ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

“ಹುಚ್ಚ ಗೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದೀ, ಅಂದೆ. ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತೆಲಿ ಕೆಡಿಸಿ 
ದೀದಿ ನ 'ಅಲೊ, ಹೀಂಗ್ಕ್ಮಾತ ತಾಡಿದ್ರ ಏನು ಶಾಣೇತನ 
ಅಂತ ತಿಳಿದೀದಿ? ಯಾವ ಜಾತ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟ ತಾನ ಮನಸ್ಯಾ 
ಇರಬೆ ಕಾಗತೀತಿ--ಏನವ-” 

ವ ಬಂತಾ ಪರಿ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತೀನಲ್ಲ?” ಹಟಮಾರಿ 
ಹುಡುಗನಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾ ದನಿ ಎಳೆದ. 

"ಎಲೆ ನಿನ! ಮತ್ತ ಅಡ್ಡೆ ಆಂತಾನಲ್ಲೂ? ಬ್ಯಾಡ. ಅಂದ್ರ? 
ಹೊಟ್ಟೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೊರೆದುಕೋತಿ ?” 

“ಕುಗೊಮ್ಮ ನೋಕರಿ ಮಾಡಿಲ್ಲೇನು?” 

“5ದೂ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ತೆಲಿ ಕೆಡಿಸಿದ್ದೇ ಆ ನೋಕರಿ ನೋಡು. 
ಇನ್ನೇನು ಸಾಯೋತನಕ ಯಿಲಾಯ್ತೀಗೆ ಹೋಗವ ಏನು?” 

“ಯಿಲಾಯ್ತೀಗ ಯಾಕ? ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೆ” 

“ಹೆಚ್ಚು ಗೊಟ್ಟಿ ! ಹಹ? ವರಸ್ಯಾ ಹಿರಿತನದೆ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ 

ಪ್ರದರ್ಶನದ ನನೆಯನ್ನು ನಕ್ಕ. “507? ಅದಕೇ ಹುಚು ಗೊಟಿ 

ಭಂಟ ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾ ರೆ “ಡೆ ಅಂತ! ನಿನಗ ನೋಕರಿ ಕೊಡೋರು 
ಯಾರು? ನಾಕ್ಮಂದ್ಯಾಗ ನಿನ್ನ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಬೋರು ಯಾರು? 
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ಪ್ರಕೃತಿ ಲಷ 


ಹುಚ್ಚುಗೊಟ್ಟಿ ! ನಂಕೆಲನ್ಕ ನಾವು ಮಾಡಾಳೇ ಬೇಕು. ಬ್ಯಾರೇ 
ಕಡೆ ಅಂದ್ರ ಅಲ್ಲ ಹೊರಗ ಹೋದರ ನಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳೋರು 
ಯಾರು? ಉಪಾಸೆ ಬದ್ದು ನತ್ತು ಹೋದೇವ್ರ.? 

ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಇ ಮುಟ್ಟಿತು ಉನವಮಾನ! ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರದ್ನಿ ಇದು ಎಂಬುದು ಶಾಲ್ಯಾಧಿನೆ ಮೊದಲ ಸಲ ಹೊಳಡೆಂತಾಯಿತು. 
ಇದುವರೆಗೆ ತಂಬಿಯ ಹಿರಿತನದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ ಕಾಳ್ಗಾನಿಗೆ ಊಟ 
ಹೇಗೆ ದೊರಕುವುದು ಎಂಬುದರ ವಿಚಾರವಾಗಲಿ ಜ್ಲಾನವಾಗಲಿ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಬಿಳೆದ ಮೇಲೆ ರಂಯರ ಮನೆಯ ಎಂಜಲನ್ನಕ್ಕೆ 
ತಮ್ಮದೇ ಹೆಕ್ಕು ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತಿಳಿ ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಂಜ 
ಲಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಎನ್ಸೆಷ್ಟು ವರಿಯಾಗಿ “ಎಂಜಲ-ನಾಯಿ” ಆಗ 
ಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬುದು ಗಂಗಿಯ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ, ಆದು ದೊರಕುಸ ರೀತಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಸಿಕೆ 

Ry 


ಸನ್ನಿ 


ಹುಟ್ಟತ್ತು. ಈಗ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಈ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉನವಾನವೆ ಗತಿ-.ಎಂದು ತಂದಿ ಹೆಳಿ ದ ದ್ದಾನೆ. ನಿಜವೆ 9 
ಈ ದುರಪನಿ ತನಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಇವೆ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಬದ್ದಕ್ಕೆ 

ಣೆ ವ 
ಯಾರು ಗಡು ತಂಬಿ ಬೀಳುವುದು ನಿಜಪಿ? ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಕುಣದರೂ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇಡುವರೆ? ಹೀಗಿದ್ದರೆ 
ಈ ಜನರಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಉಪಯೋಗಪೇನು? ಇಸರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು 
ಹೇಗ? ವಲಾಯಿತಿ--? ಭೆ! ಅದೇನೋ, ಯುದ ದೆ. ಡಿಪದಿಂದ 

fe 
ತನಗೆ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಶಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಶಕ್ಕ ಇ ಲಿಯೆ 
ಸ ಫಿ” ಬ್ರಿ "ಗಾ 


ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ನನ್ಮು ಜನರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂದು ನಿಚಾರಗೊಂದಲ 
ದಲ್ಲಿ : ಹೂಯ್ದಾಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ತಿಳೀತೇಕನ? ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋದೇಪು-ಆಂದೆ.* 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ತೇಲಿಬಂದ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕಳಿ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 


೮೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ವನಂತೆ ಚಕಿತನಾದ ಕಾಳ್ಯಾ. ಎದುರು ನೋಡಿದರೆ ತಂದೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಅದಕ್ಕ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ದಿವಸ್ಸಾ ಲ ಕೆಟ್ಟ ಬಂದಾನು--ನಂ 
ಯೋಗ್ಯತಾ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿರಬೇಕು. ಸಣ್ಣರಾಯರನ್ನ ಹಟ್ಟಿ, ಕೊಂಡಿದ್ದೀ 
ಯಂದ್ರ - ನಿನಗ ಯಾತರದೂ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲ - ಬಸನ. ಆಂ %» 
ಎಂದು ಪರಸ್ಯಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. 

x ೫ ಸೀ 

“ಸಣ ಫ್ಲಿರಾಯರನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು! ಹೆಹೆ!” ತಂದೆಯ 
ಮಾತನ್ನು "ನೆದು ಕಾಳ್ಯಾ ಔತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ತನ್ನಷ್ಟ ಸೀ 
ನಕ್ಕ. ಡಿ ಪಾಳಿ ಮುಗಿಯಿತು, ಇನ್ನು ಗಂಡನ ತ 
ಏನೊ, ಸಣ್ಣರಾಯರನ್ನ್ನ ಹೆಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ೨_. ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ 
ತ್ರೇಷದಿಂದ ಒಳಗಿಂಜೊಳಗೆಯೆ ಹಲ್ಲು ಕಟಯುತ್ತ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಸಣ್ಣರಾಯರು! ಅವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು? ಹಃ! ಅನನ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನೇ ಕಡಿದುಕೊಳುವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಊರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು 
ವಾಗ ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? 

ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ತಾನು ದ್ವೇಷಿಸುವಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣನೂ ತನ್ನನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿ ರಬಹೆದೆಂಬ ಸಂಶಯ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಕ್ಕಿಸಿ ಕೆಡಿಸಿದ ದುಷ್ಪ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿತು ಈಗ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ! ಎಂತಹೆ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಜಾತಿ! ಹೊಸತಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ ಆ ರಾಮ್ಯಾನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನಂತೆ 
ಎರಡನೇಯವರು ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತರುವಾಗ 
ಜಕಾತಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತು ಸುಂಕ ಬೇಡುವ ಫಟಔಂಗಇವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕೆ ?- ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಾಳ್ಯಾ ತಿಳಿದಂತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ; ಗಂಗಿಯನ್ನ್ಮೂ 


6) ಪ್ರಕೃತಿ ಆ; 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಳ್ಕಾ ನನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ ದನ್ನು ಬೇಡಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿ "ದ ಆಂದೆ ಗಂಗಿ ಬೀಡಾಗಿದ್ದೆಳ. ಗುಂದಣ್ಣ ನಿಗೆ ` 
ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಗಂಗಿ “ನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಕೂಡ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೆಣಕಿದಂತಾ:ಯ, ತ, "ಎಲ! 
A ಇಷ್ಟು ಏರಿ ಕೂತಳೇನು ? ಬಂದು ಬೆಲು ತಿಂದ. 
ಹರೆಯದ ಮೊದಲ ಅನುಭವ ಗಂಗಿಯಿಂದಲೆ ಬಂದಿತ್ತ ಅವನಿಗೆ, 
ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ದುಂಡು ಮೊಗ, ನುಣುವಾದ ಗ, ತುಂಬಿ 
ಮೈ ಇವು ಚ ಗುಂಡಣ್ಣನ ನೆನವನ ಕಣು. ದ್ದನ್ತ 


pS 
\, 


ಈಗಲಾದರೂ ಆಕೆಯ ಸ್ಪರ್ಶದ ಹೆಸಿವ್ರ ಅನನನ್ನು ಬಟ್ಟಿರಲ್ಲೂ 

ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಬೇಕಾದಂತ ಕುಣಿಸಲು ರಕ್ಯವಿ ಎಂಬುದನ್ನು 

ತೋರಿಸಿಕೆ ge ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಮ 
0 


ಹೀಗಿರುವಾಗ ಈಗ ಆಕೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೋಡುವುದಿಲ್ಲನಕ 

ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂಶಯನಿದ್ದಿ ಕ ಗಂಗಯ ಈ 
ಉದ ಸಟಿತನಕ್ಕೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಕಾರಣವು ಗಿರಬಹುತ ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಬು ರೀತಿ ನೆರ; `ನಂತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದ ರಾನ್ಯ್‌್‌್‌ರಕ್ಟ ತ 


¢ po 


೬) 


ಮಗ ! ಖರೇನ ಲಧಂಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬ ಗಾ ಬೀಸ ವಿಲ್ಲ ಮಾ 
ಲಫಂಗತನ ಮಾಡಿ ಜೇಲಿನೊಳಗ ಬಿದ್ದಿ ದೆ ಸೊ ತಿರ ಚ ಈ 
ನಿಂದ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಇದನ ನಃ: < “ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸೆಬೆಡು 


ನಿಜ ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ! ಹಹ! ನಾಯಿಯೆ ಬಾಲದಂತೆ ಜನ್ಮ 
ಜನ್ಮ್ಯಾ ೦ತರ ಡೆೊಂಕಾಗಿದ್ದೆ ಅವನ ಬೆನ್ನು ನೆಟೆದು ನಿಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿ ನು 
ತ್ರಿ ರುವಾಗ ಅದೊಂದು “ನೋಜೇ ತಟ] ಹೆಹ! ಸೊಕ್ಕು 


ಬಂದಿದೆ ಅವನಿಗೆ. ಗಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನೊ? ಅವನೇ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯೆಸಡಿಸಿ ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಇರಿಸಿರುನನೆ? ಅಬ್ಬ! 
ಇವನಿಗೂ ದುರಭಿಮಾನವೆ? 

ಗಂಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಲಿದಿರುವಳು, ಕಾಳಾ ನೇ 


೪೬ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಸಂರಯ ಕ್ರಮೇಣ ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದು ನಂಬುಗೆಯೆ ಆಗಿಬಟ್ಟಿ ತು. ಗುಂಡಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಈಗ ಸಂಶಯವೆ ಉಣದಿರಲಿ. ಈ ಕಾಳ್ಯಾ ತನಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಡೆದುಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ [ ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಪ ೨ನಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ವಿರುದ್ಧ ಏನೇನನ್ನೊ ಹೇಳತೊಡಗಿದ್ದುಕೆ, ಬ NEN 
ದ್ದಾನಿ! ಎಲಾ! ನೀಚ! ಅದಕಾಗಿಯ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಹೀಗೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಹ್‌ ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು- ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಉಪಾಯನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಡ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಾದರೂ ಎಂತಹೆ ಉಪಾಯ! ಅನೇಕಭೇದಿ ಬಾಣನಾಗಿತ್ತು ; 
ಒಂದೇ ಗುರಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿಯೆ ಎರಡು ಅಹುತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತಹೆದಾಗಿತ್ತು ಚೆನ್ನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಏನೇನೊ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಗತ ರಾಮಿಗೂ ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಅವನೇನೊ ವಿಶ ಶ್ವಾಸವಿಡಲಿಕ್ಕಿ ಜ್ರ, ಆ ಆದರೂ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು? ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಚ್ಚಿ ಚ್ಚು ಜನರು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡತೆ ಇಡಗಿದೆರೆ ನಿಶ್ವಾಸನಿಡಲೇಬೇಕಾಗು ವುದು. ಐಗೆ ರಾಮಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ಸಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕುಂದು ಬಂದಂತಾ 
ಗುವುದು ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ವಿಚಾರ. ಚಿನ್ನಿಯೆ ಸಂಬಂಧ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೆ ಗೌರನದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು ಇದಲ್ಲದೆ 
ಕಪ್ಪನಟ್ಟು ಗಳಿಸಿದೆ ನ್ನು ಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಯಾನ ಜಾಣತನ? 
ಕತಸ್ನಬಟು,--? ಕೆನೆದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮೈ ಜುಂ ಬನು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ಪರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗಂಡನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಜಟಕ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೆ ಅಭಿ 
ಮಾನವೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಒಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದನೆಂದರೆ 
ಆಯಿತು, ಮುಂದೆ ರಾಮಿ ತನ್ನವನೆ ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು 


u 


ಡಿ ೮೭ 
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ಕಟ್ಟುತ್ತ ಚೆನ್ನಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿಯ ೀಗವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧೆಳಿದ್ದಳು. "ಹುಚ ರಂಡಿ! ಈಕೆಯ ವಾತಿಪ್ರತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಸ್ರಾ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ರೊಕ್ಕ ಖರ್ಚ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಳ !' 
ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಗೊಣಗಬೇಕಾಯಿತು. ಎರಡೊ ಹೊತ್ತು ಹಾಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ್ಟಿ ಪೌಷ್ಠಿಕ ತಿನಿಸುಗಳು ನಯವಾದ ಬಟ್ಟಿ 
ರಾಮಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಒದಗಿಸಲು ಹೆಣವನ್ನು ಪೂರಯಿಸುವನ ಗುಂಡಣ್ಣ. 
ಚೆನ್ನಿ ತನ್ನ ವಶವಾಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಹಣವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಧ ಹಾಳಾದಂತಾಯಿ 
ತಲ್ಲ--ಎಂದು ಕಳವಳ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ. ಆದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ರೀತಿ 
ಯಿಂದೆ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಜೆನ್ನಿ ಇವನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೈ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಇವನ ಸಂಕೇತಗಳಿಗೆ ಅರ್ಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿನ. 
ಕೊನೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ "ಶೀವ್ರ' ಉಪಾಯವನ್ಸೆ ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಮಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ, ಚನ್ನಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಕೆಯಲಿಲ್ಲ, ರಾಮಿಗಾಗಿ ಅಗತ್ಯದೆ ಕೆಲಸವಿದೆ ಅದಕಾಗಿ ತಾನು 
ಬಂದಿರುವ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ರ ಆಕೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದಳು ಒಳಗೆ ಬಂದೆನನೆ ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿದ, ಚಿನ್ನಿ 
ತುಸು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಿಡಬೇಕೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನದಿಂದ ಜುಗಿಲದ ಕಡೆ ಬಂದಳು. 

“ಎಲ! ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೇನು?” ಎಂದ 
ನಗೆಯಿಂದ. 

ಚೆನ್ನಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲಿದ್ರ ಹೋಗ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ಯಾಕಂದ್ರ” ಎಂದು 
ಹೊರಡುವವನಂತೆ ಕಾಲನ್ನೆತ್ತಿಟ್ಟನು 

ಚಿನ್ನಿ ಒಮ್ಮೆ ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗಂಡನ 
ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದಯೊ ಎಂಬ ಅಧ್ಮೈರ್ಯದ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಒಂದೆಡೆ, ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮತ್ತಿ ಯಾನ ಪ್ರಸಂಗ ತನ್ನ 


( 


ಲಲ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಮೇಲೆ ಬರಬಹುದೊ--ಎಂಬ ಗದ ಮೌನ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ, ಕಣ್ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ವ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ತಟ್ಟನೆ ಮುಖನ ಸನ್ನು ಈ ಕಳಗೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಸಲ ಜು ಪ್ರೆ-ನಾ ಏನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀಕಿ 
ಅಪಾರ್ಥ ಆವೀತು. ನನ್ನ್ನ ಮ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ದಿದ್ರೆ” 
ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ತಡೆದ. 

ಚೆನ್ನಿ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ವಿಚಾರ ಮಾದಿದಳೊ! ಯಾನ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಕೆಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತೊ! ಕೊನೆಗೆ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಯೆ 
ಕೇಳದ). 

“ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾದ? ಡಲಿಕ್ಕೆ ತೆಯಾರ ಅದೀನ” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದೆವ್ವ. ಈಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಯಿತು ಮುಂದೆ ನಾ 
ಹ ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ನನ ಮ್ಯಾ ಲೆ ತಿರುಗಿ ಬದ್ದೀ ನೀನು .. 
ಹಂ.. ..ಒಟ್ಟು ಈ ಜನಕ್ಕ ಜಃ ಮಾಡಬೇಕನ್ನೊ ದೇ ತಪ್ಪು” 

ಕೊನೆಗೆ ಚೆಕ್ನಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಸಖ 

“ನನಗ ಯಿಸ್ಟಾನ ಅದ ನಿಂಮ್ಯಾಗ. ಇಂಧಾ ಅನರಾತ್ರೀ 
ವಳಗ ಬಂದೀರಿ ಒಬ್ಬರೇ ಅಂದ್ರ” 

“ನೋವಿದ್ಯಾ ? ಒಬ್ಬ ನೇ ಬಂದೀಸಿ - ಅಂದ್ರ? ನಾ ಯಾಕ 
ಬಂದೀನಿ ಅಂತೆ ತಿಳಿದೀದಿ 9 ಕಾ ಮ್ಯಾ ಖುತ್ರಿಲೆ ಬಂದಿರ್ಹಾನ ಅಂತ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ 

“ಖಾತ್ರೀಲೆ?” ಚಿನ್ನಿ ಚಕಿತಳಾದಳು ಇಷ್ಟು ಖಾತ್ರಿ ಇವರಿಗೆ 
ಸ ಅಂತಹೆದ್ದೇನಾದರೂ ಆಗಿರಲೇಬೇಕು. ಏನಿರ 
ಬಹುದು. ಎಂದು ಚೆನ್ನಿಯ “ಕುತೂಹಲ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೆರಳಿದಂತಾಯಿತು 
“ ಖಾತ್ರಿ ಲೆ? ಜಡ್ಡು _ ಕನಾರಿಕೆ ಆಗೇಶೇನು?” ಎಂದಳು. 

``ಗುಂಡಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಕ. ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಜೆಪ್ಪು ವಜಿದು ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಪ್ರಕೃತಿ ರ೯ 


ಆಕೆ ಸೋಡಿನೋಡಿದಂತೆ ಗುಂಡಣ ನನೆ. ನಗೆ ತ3ಬೆಯೆದಾಯಿತು. 
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ಎಂದು ಒಂದೇ ಸನನೆ ನಗುತ್ತ ಕ್ರನೇಣ ನಗೆಯನ್ನು ತೆಜೆದನು. 


ಸನ್ನಿಯ ಮುಖದಲ ಸಿಡುಕಿನ ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡಿಸು. 


ಹ್‌ ಎ ಬಂ್ಟು ಎಠಿ ಖಾಲ ಮ 
ಗ.ಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಸೂ ತಿ "ಯವದಾಯಿ. 3). 
_ 
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ಅಲ - ಖಾಶ್ರೀಲಿ ಬಂದಿರ್ತಾಸ ಇಂದ್ರಿ" ಇನ್ನು ಮೊಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು 
ಲಪೆಣು ಟ ಎರ ಒಳ SY 


“ಆಂದ್ರೇನಾಯ್ತು?” 
"ಅದತ ಜದು ಎ” 
ವಿ 


ಇ ಪಿ 
"ಹೆಂಡತೀನ್ಸ ನೋದಬೇಕನ್ನೋ ಜಡೆ. ಪಹೆ' ಹಹೆಹ 
ಡೆ 


ಎಂಡೆ.ಸುತ್ತಿ ಗುಂಡ್ಲಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಸಕ್ಕ. ತಿನ್ನಿ ಸಾಚಿಗೊಂಡಳು. 
ಆದತ್‌ಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಗದೆಗಗಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

ತೆಇನೆಗೂ ಚಿನ್ನಿ ಸೋತಶು. ಅದರೆ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಪನ್ನಿಸ್ಬಿಕೆ೧ಂಡೇ ಸೋ ದ್ರಳು ರಾಮಿಗ ಅಿಗದೆವರ ಯಾಕೊ 
ಅನನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆದಿಸುತ್ತುರೆ, ರಾನಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು 


ವುದಕ್ಕೆ ರಾಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅನವಾದ ಹೊರಿಸುತ್ತಾರೆ, ರಾಮಿ 
ಹೆಂಡಕಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಎಲ ಕಡೆ ಸೆೋೇಲಬೇಕು ಈ ಜನರ 


ಯಿ 


ಇಚ್ಛಿ ಎಂದು ಏನೇನೊ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೇವಿದೆ. . ರಾಮಿಯ 
ಹೆಸರು ಉಳಿಯುವುದುದರೆ ಜನ್ನಿಗೆ ಮಕ್ತಾಗಬೇಕು, ಚೆನ್ನಿಗೆ 


de, 
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ಮಕ್ಕಳಾಗುವಾಗ ರಾಮಿಯ ಶರೀರ ಸಾಧನ ಶ್ರ ಬರಬಾರದು. 
ಆದುದರಿಂದೆ ಇದಕ್ಕೆ ಯಾನ ಉಸಾಯ--ಎಂದು ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಂದೆ 
ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ ಶುಳಿತನು. ಕೊನೆಗೂ ಅವನನು ಬಯೆಸಿದಂತೆಯೆ 
ಆಯಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ದಿಗ್‌ಭ್ರಮೆಗೊಂಡ ಸರಲಬುದ್ಧಿಯ 
ಹೆಣ್ಣು ಅನನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನು ಒದ್ದುಡುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಚೆನ್ನಿ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಲು 
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ನ್‌ 


೯೦ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದು ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸುಲಭವಿದ್ದಿ ತು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಗುಂಡಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದನೆಂದು 
ಚಿನ್ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಜೆನ್ನಿ ತನ್ನನ್ನು ಮನಸಾ ಒಲಿದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗುಂಡಣ್ಣನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಅದಕಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೆದರಿಕೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ರಾಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದಕ್ಕೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನೂ 
ಚಿನ್ನಿಯನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲಲು ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಕೈಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಜೀವನನ್ನು ಉಳಿಸಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿನ್ನಿ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಹೇಳೆಬಹೆದು-“ಎಂದೊ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಿದ್ದಿತು. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಅವನು ಈಗ ಅನೇಕ ಭೇದಿ ಬಾಣವನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಇತ್ತ ರಾಮಿಯ ಕಾಟವೂ ತಪ್ಪುವುದು, 
ಇತ್ತ ಕಾಳ್ಗಾನ ಕಾಟವೂ ತಪ್ಪುವುದು ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು 

ಶೀಘ್ರ )ದಲ್ಲಿಯೆ ಅಂಸಹೆ ಸಮಯ ಬಂದಿತು. ಹೆಂಡತಿಯು 
ಇದಿರಿರುವಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೂಡ ಬೀಳದಂತೆ ಇರಬೇಕೆಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚು 
ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವದಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ದನಿಯಾದರೂ ಶಿವಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಾವಲು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿತ್ತೆನ್ನಬಹೆದು.  ರಾಮಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾದುದರ ಸುಳಿವು ಹೆತ್ತಿದೊಡನೆ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಅವನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹೆದಿಂದೆ ವರ್ತಿಸುವ, ಅವನನ್ನು ಸ್ತುತಿಸುವ; 
ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ-“ಸಾಕ್ಮಹಾರಾಯಾ 
ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಗುಂಡಣ್ಣ. ರಾಮಿಗೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ತಿವಿದಂತಾಯಿತು. ಯಾಕೆ? ಏನು? ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು $; 
"ಇನ್ನು ಸಾಕು ಸಹವಾಸ' ಎಂದರೆ? ಇದುವರೆಗಿನ ತಯಾರಿ ವ್ಯರ್ಥ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೪೧ 


C 


ವಾಯಿತೆ ? ಮುಂದಿನ ಆಕೆಗಳ ಗತಿ ಏನು? ರಾಮಿ ಗಾಬರಿಯಾದ. 
ಯಾಕೆ ಈ ಆವತ್ತು ಬಂದಿತೊ ನೈಮೇಲೆ? 

“ಯಾಕರೀ, ಧಣೇರ? ಒಂಗ್ಯಾಕಂತೀರಿ ೪ ದನಿ ಸಾಲದ 
ನಂತೆ ರಾಮಿ ಉಸುರಿದ 

“ಯಾಕಂದ್ರೇನೊ? ನಿಂದೇನು ಹೋದೀತ,?” 

HE ಗ ಸ್ನ್ನೋರೇ - ನನ ಸೀನಾ ಇದ್ರೊ ಆಗಿದ್ರ” 

“ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದೆಲ್ಲನ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದೆ ಪೂರ್ತಿ ನನ್ನದು, 
ಫ್‌ ಟಿಧನ್ರಿ ಸ ರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ಪೇ ತಪ್ಪು Be ಕೇ 


ಸ್ಸ ಪಶ್ಚುತ್ತಾವದ ಲಯ ಮೋಡಿ 
ನಂತೆ ಆ: ತ] ಗುಂಡಣ್ಣ ಉಪಸುರ್ಗರೆದ. ರಲಾಮಿಗೆ ಕರು: ನಲ್ಲಿ 
ಚೂರಿಯನ್ನು ಇರಿದಂತಾಯಿತು ಏನಾಗಿದೆ? ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 
ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಣಂಡರೆಯೆ? ಯಾರವರು 
ತೊಂದರೆ ಕ ೧ಟ್ಟಿವರ,? ಅವರನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮೊಣಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ತಿವಿದು ಚ ಸ ಸುಕ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಂಬ ನಿಚಾರ 
ದಿಂದ ರಾಮಿ ಹಲ್ಲು ತಿಂದ. ತನ್ನಿಂದ ಧಣೇರಿಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ! 
ತನಗಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದ ಗವ್ನೆರ್‌ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ತಾಪ !._ ಅದೊ ತನ್ನ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನಡುಪೇಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮೊಜ್ಚೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತೆ ನಾಚಿಕೆಗೆಣಂಡ ರಾಮಿ, 
ಮುಖನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತೂಗಬಿಟ್ಟಿ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಯಾವದೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಉನುರ್ಗಕಿದು 
"ತಪ್ಪು--ನನ್ನದು' ಎಂದ. 

ರಾಮಿಗೆ ಈಗ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಮು.ಒನನ್ನು ನೇಲಕ್ಷೆತ್ತ 
ಲಾರಜಿಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಾಲ ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಷು ನ್ನೋರ, ನಿಂ ಪಾದಾ ಮುಟ್ಟಿ ತೇಲ್‌ ನಿ. ನಿಮ್ಮಗೆ ಯಾರು 


ಶ್ರಶೃತಿ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿನರು ಹೇಳಿರಿ, ಅಸರ ಹೆಣ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊಂಡದಾಗ 
ಹೂಳತೀನಿ-.? 


“ಅಲ್ಲೀ - ಹೆಚ್ಚ! - ನಾ ಆಂಜಶೀನಿ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಮುಂದ 
ತಕರಾರು ಹೇ ಸೀನಿ ಅಂತ ಳಿದೀಯೇನು? ಕಪಾಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಬಿಗಿಡೆೊ ಸಹಿಸಿ ಹಾಗಿದ್ದರ- -ನಾನೇ ಮುಗಿಸತಿದ್ದೆ.. ಆದರೆ 


“ಅಡೆ ಅಹುದೊ ಸ ನೋಡು, ರಾಮೀ, ಕೆಲವು 
ಮಾತಿನೊಳೆಗ ಮನುಷ್ಯ ಯಾನ್ರದನ್ನೂ ನೋಡೋದಿ., ಸಿ ನಿಂದ 
ತುರುಡೇ ಆಗ್ಲುನ-” 

“ಇದೇ್ರ, ಗನ್ಫ್ಯೋರು? ಬಡರಂದೇಮಗ ನಾ ಏನು? ನಿಂ 


“ಅದಕೇ ಹೇಳದೆನಲ್ಲೊ, ಕೆಲವು ಮಾತಿನಾಗ ಬಡನ ಇಲ್ಲ, 
ಶ್ರೀಮಂತ ಇಲ್ಲ. ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆಧಾಂಗ ಆಗ್ತದೆ 
ಆ ಮಾತು ಎದ್ದೆ ಕ್ರ 
“ನೀವು 'ನನ್ಮ್ಯಾಗ ಯಿಶ್ರಾಸ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿ ನೋಡಿರಿ” 
“ಯೇಲ ಹಿರಿ ಅಂದ್ರ? ಅದೆ ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಸಲುವಾಗಿ, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಂದಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಮಾತು 
ಮಂದಿಯು ಮಾತಂತೂ ಇರಲಿ. ನಂ ಕಾಳ್ಯಾ ಗೊತ್ತದ ಎಲ್ಲ? 
ನಮ್ಮುಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವ ಅನ್ನಬಹುದು. ಆ ಸೂಳೇನುಗ 
ಜೂ 'ನಬೇಕ? ಫಗ 
"ನಿನಂದಾನ ಹೇಳಿರಿ, ಧಣೀರ. ಹೊಲಗೇರೀವಳಗ ನಹಿತ 


ಸ್ರಕ್ಸತಿ ೯ 

ಆ ಮರ ಗೆ ಜಾಗಾ ಪಿಗಧಾಂಗ-” 
“ಆಯ್ದು ಎ ಒರಾಳ ಬುದಿವಂತ! ಸಿನ್ಮಂಧಾ ಹುಂ%ರನ್ನ 
ಕನ್ನಿ ಕೊಂಡರ ಮಾನ-ವುರ್ಯಾದೆಯಂದ ಇರೋದೇ ಕಠಿಣ. ಹೆಂ 

ಓಂ) 
ಸ್‌ ರು ಅನಿ. ಅವನ ಜೋದಿ ನೀ ಜಗಳ 
ತೆಗೆಯುವನನ? ಅಂದೆ — ಮಂದಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ ಕು ಮಾತಾಡಿ ಫೆ 
61) ಕಾ 
0 
“್ರದಗೇರವವನಗಂದಿದೆ, ಆ ಮಾತು ಬಾರಿ. ಆದರ 
ಜ್‌ D Ke) ಬ 

ಸಿಮಗ? ಪಿಂ ನೆರಳಿನಾಗ ಹಾಯಾಕ ಯೇಗ್ಯತಾ ಇಲ್ಲ ಅಂಧಾನ 


"ಹುದು. ನಿನಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವ ನಾನು, ಅತ್ತ 
ನಿಮ್ಮ ನೀಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುನವನೂ ಜಸು 1 

"ಅಂದ್ರ? ಅಲ್ಲ. -ಅದರಾಗೇನು ತಪ್ಪು--. ಅಲ... 

“ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೀ ! ಇನ್ಟು 8 ತಿಳೀಬಾರದ? ನಿನಗ ತಿಪ್ಪ ್ನಲಿಕ್ಕೆ - 
ಉಣ್ಣ ಲಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಯಂದೆ ದೂರ ಇದ್ರೀನಿ. ನಾ ಸಿನ್ನುರೀಗ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

ಗುಂದಣ್ಣ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಡೆದ, ರಾಮಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ, 
ಕಣ್ಸಕ್ಕೈ ಮಾಡಿದ, "ಆತಿಳೀನೇನವ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

ಇನಿಯ ಸರ್ವಾಂಗ ನಡುಗಿತು. ಸಿಸಿ) 
ಸಾ ್ರಿಭಿಮಾನ -- ಇವೆಲವುಗಳ ಜ್ವಾಲೆ ಗಗನದ ಆಕಾ 
ಶಾ ಎನ್ನು ನಂತೆ ಮೆ ಬೆನುಕೊಡೆಯಿತು. ಜು ೧ಲ್ಯಾ! 
ಸೂಳೇರ ರಕ್ತದಾಗ ಹುಚ್ಚಿ ದ.” 


“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಮೀ, ನೀನುಸಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರೆ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 

ಗೊತ್ತದೆನೊ ಇಲ್ಲೆ? ಯಾನ್ರದನ್ನೂ ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೆಇಳ್ಳೋ 
£0 [Xs 

ಹಾಂಗೂ ಇಲ್ಲ ತಿಳೀತೇನು? ಇದಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿದೀ, ನಾ ನಿನ್ನ್ನ ಬೆನ್ನು 


ರ 


ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಏನೊ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿ 


ಇ ಪ್ರಶೃಶಿ 
ಏನೇನೊ ಹೇಳಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ರಾಮಿಯನ್ನು ಸಾಂತ್ವನ ಗೊಳಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು; ಹೀಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸಿಟ್ಟು, 
ಮೂಲದೆ ನಿದಾನನಿಲ್ಲದ ರೋಗದಂತೆ, ರಬ್ಬರ್‌ ಚಂಡಿನಂತೆ ಅನಕಾಶ 
ದೊರೆತೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ರಭಸದಿಂದ ಪುಟದೇಳುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ. 

ಅದಕಾಗಿಯೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

ಕಾಳ್ಯಾ ಮತ್ತು ರಾಮಿ. 

ಮುಳ್ಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅರಳಿತು "ಹುಂಬ 
ನೋಡು, ಶುದ್ಧ ಹುಂಬ ನೀನು!” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮಿಯ ಬೆನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಕೈಯನಾಡಿಸಿದೆ. 

೫ ತೇ ೫ 

ಮಿಯ ಕಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇದ್ದೇ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನ 
ರಾಮಿಯೆದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳ್ಯಾಸನಿಗೆ ಸಂಶಯನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹೊಲಗೇರಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಈ ಪರಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವನರು ಸುತ್ತೆ 
ಯಾರು? ಇದೆಲ್ಲದೆ-ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೇಶೆ ಕಲ್ಲು 
ಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾಯಿ ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತಿತ್ತು. ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಆಗ ಸಂಶಯಬಂದಿತು. ಊರವರು-- 
ನಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು- ಕಲ್ಲನ್ನು ಒಗೆದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಯಿ 
ಬೊಗಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದರಂತೆಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಜೆಗೆ ತಾನು 
ನೆರೆಹೆಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೊ ಬಂದು, 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೆಡನಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವರಲ್ಲ? ಆ ಘಟನೆಯಿಂದಂತೂ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು ; 
ಆ ಕಸುವು, ಆ ಹಿಡಿತ್ಕ ಹಾಂಹಾಂ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಡವಿದ 
ಆ ಸೇಚು-ಇದೆಲ್ಲ ಕುಸ್ತಿ ಆಡುನನನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎಂಬುದು ಕಾಳ್ಯಾ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೯೫ 
ನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಿಸ್ಪಂದಿಗ್ನವಾದ ಘಟನೆ 
ಯೊಂದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮಿಯೆ ತನ್ನ ಶತ್ರು ಎಂದು 
ಕಾಳ್ಯಾ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಕುಸ್ತಿಯ 
ಆಳು ಎಂಬ ಸೊಕ್ಕು ಇದೆಯಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ? ಎಂತಹೆ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿ 
ಗಂಡಸು! ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಬಿಟು ಕೊಟ್ಟು ತಾನು 
ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತುದೆಂದರೆ- 9 ಕಾಳಾ ಗೆ ನು SS ಸ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಶಕ್ತಿ ತಾಜ ಜಾ) ವ್ರಸಂಗ ಬಂದಲ್ಲಿ 
ಜನರ ಬೆಂಬಲವೂ ರಾಮಿಗೇ ದೊರೆಯಬಹುದು , ಇದಲ್ಲದೆ. ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಗಸರ ಗೌರವದ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಕ್ಕವರು ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೂ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಒಂದು ಹುಂಜ 
ಕೂಡ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಗಂಡಿನ ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೇ, ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ 
ಅಭಿಮಾನ. ತಾನು ಹೊಲೆಯ, ಗಂಗಿ ಹೊಲತಿ, ಆದರೆ ಗಂಗಿ 
ತನ್ನವಳಲ್ಲವೆ? ರಾಮಿಯಂತಹೆ ಉಡಾಳನೊಬ್ಬನು ಬೇಕಾದಾಗ 
ಬೇಕಾದಂತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅನಮಾನಗೊಳಿಸಬಹುದೆ? ಗಂಗಿ ಗಟ್ಟಿ, 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಹೆಂಗಸರೆ ಗಟ್ಟ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಲೇ? ಕಲ? ಆಕಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಗತೆನ ಗಂಡರಾಮಿತನ ಎನ್ನಿಸುವುದು, ಗಂಡರಾಮಿಶನ ಸೂಳೆಯ 
ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲ್ಪಡುವುದು.... ಕಾಳ್ಗಾ ನಿಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ 
ನಗೆಬಂದಿತು. ಈ ನಿಚಾನ ನಡೆದಾಗ ತಟ್ಟಿ ನೆ ಅವನಿಗೆ ಗಂಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳು, ಆಕೆಗೂ ರಾಮಿಗೂ ನಡೆ ದೃಶ್ಯ ಕಾಳ್ಯಾನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು. “ಸಾಕಷು ಷ್ಟು ಬೆರಕಿ_-ಐತಿ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಿ!” ಎಂದು 
ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಗಂಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಾಳ್ಯಾ ನಗೆಯಿಂದ, ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ಗಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 
ಏನೇನೊ ಹುಂಬತನ ಮಾಡುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 


೯೬ ಪ್ರಕೃತಿ 


ರಾಮಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಜಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳ್ಲ? ಹೆಣೆ! 
ಶಕುಸ್ಕಿಯ ಆಳ್ಕು ಮ್ಳ ಕ್ಸ ಗಟ್ಟಿ, ತಾನೇನೊ ರೂಪದಿಂದ ಮದನ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡುತ್ತ ಗಂಗಿಗೆ ರಾಮಿ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಗಗ ತಟ್ಟನೆ ನುಡಿದಿದ್ದ ಘು 

“ಅಯ್ಯ ಗಂಡಸ! ಮನೀ ಹೆಂಡ್ತಿ ನ್ರ್ನ ಸೈರೆ “ಇಟ್ಟು ನ 
ಹೆಂಡ್ತೀಗ ಹಪಾಸಿಸೋ ಗಂಡಸು! ಮೀನೆ pS ಕೆ 3 | ಪಾಸ 
ಗಂಡಸುತನ ಅಂದ್ರೆ ಮೀಸೆ ಒಂದೇ ಅಂತ ಕಿಂಿಜೇತಿಯೊ ಏಿನೆಇ Ne 

ಹೆಹೆ! ಗಂಗಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ರಾಮಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುನನ ರಾಮಿ ಎಂಬುದೆರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಶಯ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಂದು ಅವನ ಅಭಿಮಾನ ಹೆಚ್ಚಲು 
ಕಾರಣನಿದ್ದಿತು. 

ರಾಮಿಯ “ಫಜೀತಿ ಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು 

SNE ಬಸಿರು ನಿಂತಿತ್ತು. 


೬ 


ರಾಯರ ಸಂನಾರ ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹದೆ ಕಾರಣ 
ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಆದರೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವರಿಸ್ಥಿತಿ-ಹೆದೆ 
ಗೆಡುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ರಾಯರ ವಿಚಾರ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿಟ್ಚತು. ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕು? ನಾನು ಯಾವ ತವ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಒಂದಿನ 
ಜನ್ಮದ ಯಾವ ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುವ ಕಷ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದುದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯಕಿ ಕೂಡ ನನ್ನಲ್ಲಿಅ್ದದೆ ಹೋಯಿತೆ, "ರಾಘವಾ, 
ರಘುವತೀ, ನೀನೇ ಮಾಡುವಾತಾ ಮಾಡಿಸುವಾತಾ. ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನಿಡೆಯೊ ?' ಎಂದು ರಾಯರು ಆಗಾಗ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
`ಈ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಮನೆತನ ಮುಟ್ಟೀತು, ಅದೂ ತನ್ಮು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ರಾಯರು ಕನಸು-ಮನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಹೋಗಲಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ತಾವು ಜೀವದಿಂದುಳಿಯಬೇಕೆ? 
ಲಕ್ಸಾವಧಿ ಜನರು ಸತ್ತರು, ಆದರೆ ತನಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಯಾರು ಇನ್‌ಫ್ಲುಎಂರುಟಾ ಎಂದೆರು ಯಾರು ನ್ಯುಮೊನಿಯಾ 
ಅಂದರು ಹೆಸರನ್ನೇನೊ ಕೊಟ್ಟರು, ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಔಷಧವನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಬಿಟ್ಟೂರಂತಹೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ೩೦೦-೪೦೦ ಜನ 


೯೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸತ್ತರು! ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಜನ ಸತ್ತರಂತೆ! ಆದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತಮ್ಮ ತಂಗಿ ಸರಸ್ವತಿ _ ಆಹುತಿಯಾದಳು, ತಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಸಂನರ್ಕನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ? ಇಷ್ಟೊಂದು 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಾಗಿರುವೆನೆ ನಾನು--ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉನು 
ರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಸರಸ್ಪತಿ ಹೋದಳು. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಅಗತ್ಯ ಬಹೆಳವಾಗಿತ್ತು ರಾಯರ 
ಮಗಳಾದ ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ -- "ಮಗಳು ಬೆಳೆ 
ದಳು, ರಫಣ್ಣಾ. ಬ್ಯಾಗನೆ ವರಾ ನೋಡು' ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿ 
ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ? ಈಗ ಆಕೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು, ವಯಸ್ಸು ೧೫ಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿದೆ. 

“ನಂ ವ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಕ ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಕ್ಕ ಹಾಕತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಿಳೀತೇನು, ಶಾಂತೀ ?” 

“ಆದರೆ ಬೇಡಿದ್ದನ್ನ ಮಾಡಿ ಹಾಕತೀ ಅಲ್ಲ ನೀನೇ, ಅತ್ತಿ?” 

“ಏನ್ಮಾಡ್ಛೀಕವ್ವಾ ? ನಾಳೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಿ ಅಂದ್ರ, 
ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ, ಯಾರು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟಕ್ಕ ಸಹಿತ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ ನೋಡು ಅಂದಾರು ನನಗೇ.” 

ಅಂತೂ ಶಾಂತಾ ಸುಖದಿಂದ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಮೈಕೈ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೌವನದ ಸೌಷ್ಠ್ಯವವು ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ಆಕೆಯ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿತ್ತು. ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟುಡೆ ಪಾನವಾಯಿತೆ?- ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅನುಮಾನಿಸುವರು. ಆದರೇನು? ನಿರ್ವಾಹನೆ ಇಲ್ಲ. ಮಗಳ 
ಮದುನೆ ಎಂದರೆ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸವೆ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು? ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊಲ ಕೈಬಿಟ್ಟದ್ದುವು. ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಉತ್ತರ 
ಕ್ರಿಯೆ, ಮುಂದೆ ತಂಗಿಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ವೆಚ್ಚ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ತಮ್ಮ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೯೯ 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿದ್ದು, ಗುಂಡಣ್ಣನ ಶಿಕಣ, ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮಡುವೆ... 
ಒಂದೊಂದೇ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಆಸ್ತಿ ಕೈಬಿಡುತ್ತಿದ್ದು ಈಗ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬಳಾದ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ದುಸ್ತರವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಯರಿಗೆ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಗುಂಡಣ್ಣನ ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ, ಎಂದು ಆದರೇನು? ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ್ಕ 
ಹರೆಯದ ವಯಸ್ಸು, ಈಗಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಬಲ್ಲಎಂದು ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ನೋಡಲು ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ_ಶಾಂತಳ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು-- ಹೆಣ ಬೇಕು. 

"ಹಣ ಬೇಕು ಅಂದ್ರ, ಹ್ಯಾಂಗ, ಮಾಮಾ? ಏನು ಮನೆ 
ತುಂಬ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಅವನ? ಏನು ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡವರು 
ಮಾಡವರು ಇದ್ದಾರ? "ಶಾಂತಿಯ ಮದಿವಿ ಆಗೋದನ್ನ 
ನೊಡ್ತೀನ್ಯೊ ಇಲ್ಲೊ' ಅಂತ ಹಂಬಲಿಸಿ ಮವ! ಅವ್ವ ಬಲ್ಲಾ 
ಫೀಗಿದಳು” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಗಂಟಲು ತುಂಬಿ ಬಂದು ತಡೆದಳು. 

ಸರಸ್ವತಿಯು. "ಹೋದಂ'ದಿಥಿಂದ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನೆ ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾಸಿತಿ. ಮಾವ ಬೀರಿ ಸೋದರ ಮಾನ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಅದಕಾಗಿ ಆಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದಾಗಿ ನುನಸ್ಸನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ರ್ವಿದ್ದಳು ಈಗ ಮನೆಗೆ ತಾನೆ ಯಜಮಾನತಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಂತಳ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇದಲ್ಲದೆ ಶಾಂತಳ ಮದುವೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ವಾಸನೆಯಾಗಿತ್ತು, ಆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರೆ ತಾಯಿಯ 
ಇಚ್ಛಾ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವುದೆಂದೂ ಸುಬ್ಬಶ್ಶ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಾವನ ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನ ಎತ್ತುವಳು, ರಾಯರೂ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ “ಮದಿನಿ ಅಂದ್ರ ಸಣ್ಮಾತೇನವ್ವ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ? ದುಡ್ಡು 
ಚೇಕು ಕೈಯಾಗ” ಎನ್ನುವರು ರಾಯರು; ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ವಿಷಾದ 
ದಿಂದ ತಲೆ ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು ಹೋಗುವರು. 


೧೦೦ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಸುಬ್ಬ ಕ್ಟ ಮೂ ಅಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆಳು 
Rp ಕಿಯಾ ಮೇಲೆ. ಆಕೆಗೇನು ತಿಳಿಯದೆ? ಮುಂಚಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದವಳು. . ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ವೈಭವನೆಲ್ಲಿ? ಈಗಿನ 
ಸಿತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಮನೆ ತುಂಬ ದನ-ಕರು, ಆಳು- ಹೋಳು, ಮೇವು-ಧಾನ್ಯ 
ಮುಂಚಿನ ಕಾಲದ ಆ ಐಸಿರಿ ಎಲ್ಲಿ? ಈಗ? ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಕೂಡ ಪರಸ್ತಾ ನಿಗೆ ಊಟಿ ಕೊಡುವಸ್ಪಿತಿ ಇಲ್ಲ! ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಾಗ 
oe ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ತಂದುಕೊಡಲು ಒದಗುವ ನ 
_ ಇಲ್ಲ! ತನ್ನ ತಾಯಿ ಪುಣ್ಯವಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆಯೊ ಈ 
ಮನೆಯ ಹೆಣೆಬರೆಹೆದಲ್ಲಿ ನೀಗಿದಳು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ: ಳು--ಬಂದು 
ಒಮ್ಮೊಃ ಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾಗಿ ನನಾಧಾನಸ ಸನ್ನು ತುದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ ಳು 
ಹ 1 ಮಡುನೆಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಬ ಕ್ಕ 1 
ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆ ತನ್ನೆ ಗಂಡನಿಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಮಾವನೆ ಅದಕಾಗಿ 
ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗುವುದಲ್ಲ. -ಎಂದು ಅವಳ ವ್ಯಥೆ. ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಯಾವುದೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ಹಿಂದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆ 
ಹೊಲತಿಗಾಗಿ ತಾನು ಏನೊ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಲ್ಲ? ಹುಚ್ಚಿ --ರುಡ್ಡ ಹುಚ್ಚಿ 
ತಾನು ! ಈಗ ತನಗೆ ಬುದಿ ಬಂದಿದೆ. ದರೆ? ಶಾಂತಳ ಮಡುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ಸ ಸುಬ್ಬ ತೆ ನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ನೆನನಿಗೆ ಬರುವುದು. 
ತನಗೆ ಬುದಿ ಬಂದಿದೆ, ಜತಿ. ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ 
ಇದ್ದಾನೆ !'ಮಡುವೆಯಾದ ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಸುಬ್ಬ ಕೃನಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿತ್ತು... ತಾಯಿಯ ಹೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡನ ಮುಂಜೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದಳು 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೂಡಿ ಬೆಳೆದವರೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ 
ನಡುವೆ ವಿಶೇಷ ಸಲಿಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಆಡುವ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನನ್ನು ತಿರೆಸ್ಕಾರದಿಂಡಲೆ ನೋಡು 


7) ಪ್ರಕೃತಿ ೧೦೧ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಸರಸ್ವತಿಯ `ಸಂತತ ಪ್ರಭಾವ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮೇಲೆ, 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತನ್ನ ಮಗಳು ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವಳೆಂದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ತುಸು ತಿಳಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನನ್ನು ಭಯ ಮತ್ತು ಆದರಗಳಿಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕ್ರ ಮೇಣ ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಅಧಿಕಾರಮಿದ್ಧಿ ಯೂ ಮಣಡಿತು. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಂಡರೆ ಗಂಗಿಯೆ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ES ಬ್ಬಕ್ಕ ತಿಳಿಯದೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಹೋದದ್ದು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ ಕ್ಕನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು , ಅದನ್ನ, ರಿತ ಗುಂಡಣ್ಣನು ಸದಾ “ದುಸು 
ಮುಸು” ಆಗಿಯೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದನು ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಬಗ್ಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 'ಮಾತನಾಡುವುಚೆ ಕಡಮೆ, ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಕವಾಯಿತ ಮಾಡಿಸುವ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾ ಇರಿಯಂತೆ ಒಂದೊ 
ಎರಡೋ ಶಬ್ದ ಗಳಿಂದ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ನನ್ನು ತ ನುಬ ಕ್ಕ 
ನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಹೆಂಗಳುಳು! ಸರಿನಯಸ್ಕರ ಸಹೆವಾಸವೆಂದಕೆ ಗಂಡ 
ನೊಬ್ಬನಜಿ ಸಹವಾಸ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಂಡಣ್ಣ “ಹಾಂ- 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾ ೨ ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಾತಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು ಎಂದೆ ಮಿಕ್ಕನರು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದರ ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಶಾಂತಳಾಗಿ ತಾನೀಗ ಹಿರಿಯಳಲ್ಲವೆ? 
ಅದಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ-_ಎಂದು ಏನೇನೊ ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದಳು. 


“ಶಾಂತಕ್ಕನ ಮದುವೆ ಒಂದು ಉಳೀತು” ಎಂದು ಸುತ್ತರಿದು 
ವಿಷಯನನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನುಡಿದಳು. 
ಉಂ”. 


PS ಗೌ 
೧೪೨ ಪ್ರಕೃ ತಿ 


“ಅಲ್ಲ-ಏನಾದ್ರೂ ವಿಚಾರ ಮಾಸೀರೇನು ?” 

“೦? _ಹೆಂ”. 

“ಇನ್ನು ಮಾವನವರೆ ಎಲ್ಲ ಎಸ್ಟ ದಿವಸ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ 
ಹಾಕಿಕೋಬೇಕು?” 

“ನಿಷ್ಟೆ ಬಂದಿಲ್ಲೆ ನು ನಿನಗ?” ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ 
ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಜನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

“ಶಾಂತಕ್ಕನ ಮದುವೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ.” 

“ಪೀಳಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮ ಬಿದ್ದು ಕೋಬಾರದೆ ಅಂತೀನಿ?” 

“ನುನೆಯೆ ಮ್ಯಾ ಮ್ಯಾಕೆ ಮನ್ನಸ್ಸಿದ್ದರೇ ಅಲ್ಲ ಇವರ ಜೋಡಿ 
ಮಾತಾಡೋದು?” ಮುಭಬ್ಬಕ್ತ ನ ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಇನ್ನು ಯಾವ ವಿಷಯದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಬರುವುದು ಎಂಬುದು. ಈ ಹಾಳು- ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎರಡನೇ ವಿಚಾರನೇ 
ಇಲ್ಲ! ಎಂದಿನ ಸಾತೊ ವಏಸೊ! ಅದನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕಟಿಯೋದು! ಧೊ!--ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಗಿದೆಳೆದುಕೊಂಡ. 
ನಾ ಏನಂತೀನಿ ಲಕ್ಷ ರ್ಯ ಅದ ನಿನು?” ಎಂದು ಬೇಜರದ 


ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಸುಬ್ಬ ತ್ವ. 

" ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು, ಓಡಾದಿ ಬಂದು ಒಂ ಪನ್ನ ಶಾಂತ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದ್ರ ನನ್ನ ಹೆಣೆಬರಹಕ್ಕ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ಸಾಸಂಸತೊಡಗಿದನು. 


ಖು ಯಾವದಾದರೂ ನೆನ ತೆಗೆದು ಹೊರಗ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸ ಗೋ ಫಟ್‌-ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ 

ನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಂತ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಚಿ ಸದ್ದು 
ಗಡುಚಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಸದ್ದಿನೊಡನೆಯೆ 


ವ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೦೬್ಲಿ 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮಾತು ತಡೆದಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದವಾದೆ ಬೆಳಕು 
ಇದ್ದರೂ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಗುರಿ-ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳ ರೂಢಿ ಇದ್ದಿತೇನೊ 
ಎನ್ನುವಂತೆ. ತಪ್ಪಿರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಎಡಕೆನ್ಸೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿನಾಯಿತೆಂಬುದು 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಏಟು ಸುಬ್ಬ ಕಿಗೆ ತೀರ ಅಕಲ್ಪಿತ 
ಇಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ. ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ; 
ಅನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಗೀಗ ಹೊಡೆಯಲು ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಸಲಿಗೆಯೆನ್ನೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ನೊಡನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಲ್ಲಡಿ ತನ್ನ ಮಾತು ಅಂತಹೆದ-ಏಟನ್ನು ಕೊಡಿಸುಪಂತಹೆದು- 
ಎಂಬ ಕ ಕೊಡ ಆಕೆಗಿದ್ದಿ ರಲಿಲ ಸರದ ಮೊದಲ ಕ್ಷಣ 
ಕೆನ್ನೆ ಜುಣುಜುಣು ಎಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೆ ಕತ್ತಲೆ ತೈ ಸುನಸ್ಸಿಗೆ ದಿಜ್ಮೂಢತೆ 
ಭಂ ಸುಬ ಕ್ಕ ಕಲುಜೊಂಜಿ ೨ಯಂತೆ ಕುಕಿ ತಳು ಗುಂಡಣ ನನ 
ಅವನೆ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಏಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಕಸ್ಸಾ ತ್ಕಾಗಿ ಕೂಡ ಎಚ್ಚೆ ತ ತ್ರ ವನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚ ರುದ ಕೂಡಲೆ ತನ ನ್ನು, ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದೆ. ಸದ್ದು “ಗಾವುದ 
ಎಂಬುದೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ” ಹಾಗಾಯಿತು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಅವಸ್ಥೆ. 
ತು ಮಾಡಿದ್ದೇನು ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂತಾಯ್ತು.. 
ಫೈ ಜುಣುಜುಣು ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ, ಹೊಡೆದ ನದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದೆಂತಾಗಿದೆ ; 
ತಾನೇ ಹೊಡದಿರಬಹುಡೆ--ಎನ್ನು ವಂತೆ ೯ ಅವನೆ ಮನಸ್ಸು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡಿತು. ಆಂ-ಹಾಂ- ತಿಳಿಯಿತು. ತಪ್ಪು ಆಕೆಯಜೆ- ನಿಸ್ಪ ಶಯ 
ವಾಗಿ ನುಬ್ಬಿಯದೆ ತಪ್ಪು. ಯಾವ ಮಾತು ಸಕಹಿಂ. ತಾನು 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದನೊ, ಯಾವ ಮಾತು ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದನೊ- 
3ದೇ ಮಾತು ಬರಬೇಕೆ? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನು ಊಹಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಈ ರೀತಿ-ಹೆಂಡತಿ-ತನ್ನನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವಳೆಂದು 


೧೦೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಡೆಯದಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತು, ತಿಳಿಯುವ ಮುಂಚಿತ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಶಾಂತಕ್ಕನ ಮದುವೆ! ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದೆಂತಾಯಿತು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಾನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಸುಖ ಯಾವುದು? ಇದೀ- 
ಏನು?-ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು-ಹೆಂಡತಿಯು ಕೈಯನಾ 
ಡಿಸಿಕೊಂಡುದು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದೆಂತಾಯಿತು. ಈಗ 
ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಹುಂಬತನ ಎನ್ನಿಸುವುದು; ಶಾಂತಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನವಾದೀತು, 
ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಉಳಿದರೆ ಕಟುಕ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತು. ಹೇಗೆ 
ಮಾಡುವುದು? ಈ ಅನಮಾನಕಾರಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಸುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿ ಗಡರೂ ರಮಿಸ 
ಬೇಕು-ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅರೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಪಾವ! ಎಡಗೈಯನ್ನು ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಡಿಸುತ್ತ, ಹೆದರಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒತ್ತಡ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಳಿಂದ ಮಗ್ಗು 
ಲಿಗೆ ಕುಳಿತ ಗಂಡನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮುಖ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ | ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ — ಆ ಅರೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ 
ಮುಖನನ್ನು ಮರೆಮಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದೆನ್ನಿಸಿತು. ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡಲು ಕೈಜೋಡಿಸುವನನೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವೇ ಕೈಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಕಣ್ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. "ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿದ್ದರ 
ಗಂಡಸಮಗ-ಇವರೇ ಆಧಾರ ಹೆಂಗಸಿಗೆ” ಅನ್ನೋ ಮಾತು ಕಣ್ಣು. 
ಮುಚ್ಚಿ ದಾಕ್ಷಣ ಆಕೆಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. "ಬ್ಯಾಗ 
ಒಂದು ಗಂಡಸ ಮಗ ಹುಟ್ಟ ಲಿ, ದೇವಕೆ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವ ಎಷ್ಟು ಪರತಂತ್ರ--ವಿಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೦೫% 
ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಆಧಾರ ತಪ್ಪೀತಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೆದರಿ ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿವಂತೆ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದಳು . 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡ, ಕೆಳಗೆ ಸರಿದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಜೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊಡದು ಕೊಂಡು ನುಲಗಿದ.... 


[6] 
ಬೆಳಗನಲ್ಲಿ ಸ ಬ್ಬತ್ಕ ಎಚ ರಾದಾಗ ಗುಂಡ ಣ್ರನ ಮುಖ ತ್ನ ಕಡೆ 
ಗಿದ » ದನ್ನು ಸ ಅರಳಿದೆ ಮುಖದಿಂದ ಜಾಗೆ ತನ್ನು ಭುಜದ 
ರ್ಮೇಶಿದ್ದ ಗಂಡನ ಕೈಯ. ಸರಿಸಿ ಎದ್ದ ಇ ಗೀದೆನಿ 
ಸೇ x x 


ಸುಖ-ದುಃಖ , ನನೆ ಸಿಟ್ಟುಸಿರು, ನಮಾಧಾನ 
ಯಾನವೊ ಎರಡು ನರಸ್ಸ ರ ವಿರುದ್ಧ ಅನುಭವಗಳ ನಡುನೆ ಸುಬ ಸಿ ಸೈವ 
ಹೃದಯ ಹೆ ಹೊಯ್ದಾ ದುಖ ತ್ತು ಒದೆ ಮ್ಮೆ ಇದು ಜನಂದೆದೆ ಲ, 
ನಕ್ಕು ನೆಲಿದಾದೇಕಾದ ಕಾಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುನಳು ಅದ್ರೆ 
ಮತೆ (ಮು? ಶಾಂತತೈನೆ ವಪ.ದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಇಲ್ಟೇಕೆ-ತನ್ನ 
"ದಿವಸ'ಗಳ ಸುಂಚಿತಮಗಿಯ ಮುಹೆನರ್ತಡನ್ನು ಗೊತ್ತ ಬಾಡಿದೆ. 
ಎರಡೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳೇ ಆಅಶ್ಲಿನ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಡೆದ್ಕೆ 
ಸಮಾರಂಭ ಇಂತಹ ಉತ್ಸವದೆ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಸಂತೋಷದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು. ಅದೂ ತಾನು ಯಜಮಾನತಿ-ಎನ್ನುವಾಗ ರಾಂತಕ್ಕನ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯುವುದು ಆಕೆಗೆ ಶನ್ನಿಷ್ಟು ಸನಮ್ಮೋದದೆ ಮಾತಾಗಿದೆ. 
ಜೊತೆಗೆಯೆ ಗಂಡು ಮಗುವಿನ ಜನನ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಸಂದೇಹನೆ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮೊದಲನೆಯದು ಗಂಡುಮಗುವೆ ಆಗುವುದು 
ಎಂದು ಪೂರ್ತಿ ಭರವನೆ ಸುಬ್ಬ ತೃನಿಗೆ. ದೇವರ ರೀತಿಯೆ ಹಾಗಿದೆ, 
ಕೊಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದರ ಡು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 

"ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕೆಟ್ಟುದು-..'ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


"ಹೆಂ -- ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೊ ಯಾವುದು ಕೆಟ್ಟುದೊ ಟಿ 


[A 
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ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿಂಟ್ಟ ಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಕೆ ನಿಗೆ ಒಮ್ಮ ಮ್ಮ ತಿಳಿಯದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತಕ್ಕನ 
ಮದುವೆ, jh ಅ ನ ವು ಒಳ್ಳೆ ಯವೆ ಎಂಬುದೆ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಸಂದೇಹೆ. 

ಮದುವೆ! ಏನಿಜಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು? ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಈ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಮಾವನು ಹೇಗೆ ಸಾಲ ತೆಗೆದಿ 
ದ್ಧಾ ನೆ ಎಂಬುದು. ಒಂದುವೇಳೆ ಸಾಲವೆಂದರೆ ಕೆಟ್ಟಿದೇ ಎಂದೂ 
ಸುಬ್ಬ ಕ್ಕ ಹಟ ತೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬರೀ ಹೊಲ-ಮನೆಗಳ 
ಸ ವಿದ ಪರಿಗೆ ಮದುವೆ. ಮುಂಜ ಜಿವೆಸೆಮಾರಾಧನಗಳಿಗಾಗಿ 
ಬೇಕಾಗುವ ನಗದು ಕೆ ೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಆಶ್ತ ರ್ಯವಲ್ಲ. ಕಾಳು... 
ಕಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ, ಇಲ್ಲವೆ ದನ- ಕರುಗಳನ್ನು ಕೊಳು ವುದನ್ನು 
ಪಪ ಕೊನೆಗೆ ೩ ಅವ್ಲ ರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ವಾರು. ಎಕರೆ ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟು 
ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದ , ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಬಹುದು ಆದೆರೆ ಮಾವನ ಸಾಡಿದೆ ಸಾಲ ಈ ತರದ್ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಟಿ 
ದನ್ನು ಸುಬ್ಬ ನಕ್ಕ ಬಲ್ಲಳು. . ಗೆ ತೂತು ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಈ ಸಾಲ. ಆದರೆ 
ಬರೀ ಇಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಯೆ ಸುಬ ಸಿಕ್ಕ ಹೆದರುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. ಗಂಡನು ತಾರುಣ್ಣದ 
ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಮ್ಲೆಸುರಿ ದುಡಿಯ 
ಬಹುದು ಎಂಬ ಭರವನೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಸುಖದಿಂದ ಸಂನಾರನನು 


ತ್ನ 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬ್ಲ್ಲರು. ಗುಂಡಣ್ಣನ ದುಶ್ಚಓ.ಹವ್ಯಾಸಗಳಗಾಗಿಂಯ ಆಸ್ತಿ 


ಕರಗುತ್ತಿರುವುದು. ಎಂಬುದು ಜಗಜ್ಜಾಹೀರವಾಗಿತ್ತು. ಗಳಿಸುವ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಉಳಿಸುವ ಸ್ವಭಾವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ (೫000೬ ಮನೆತನ ಈ ದುರವಸ್ಥೆ ಸಸ ಇಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದು 
ಸುಬ್ಬಕ್ಸನಿಗೆ ವಿಷಾದದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಸಮಾಧಾನನೆನ್ನಿ ಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
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ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು  ಬಿಡುವಳು 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಆಕಳಿಕೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಇವುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಫೆನೆದಾಗ ಆಕೆಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳೃಗೆ ಅರಳುವುದು 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗ ಮನೆತನದೆ ಇಳಿಕೆಯ ಕಂಲಕ್ಕೆ 
ಹುಟ್ಟು ವನ್ಲ-ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಸಿರು. ಆಗಲಿ-ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು)... 
ಮನೆತನದ ಉದ್ದಾರ ತ ತನ್ನ ನುಗನಿಂದಲೆ ಆಗುನ್ರದಿದ್ದರೆ? ಇಂತಹ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಇಭಿಮಾನ-ನಗೆ-ಆಕಳಿಕೆ ಇ ೨ವುಗೆಲ ಜೋಕಾಲಿ 
ಯಾಟದಿಂದೆ ದಣಿದವಳಂತೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ತಣಳನೆ, 
ಮುಚು ನಳು 
ಪ 


ಯಾರೂ ಮಾತನಾದಿಸುಣ ಥೈರ್ಯವನ್ನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ೮೦ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನ ಸ ಅಸ್ಪ ತನ್ನೆ ಎನ್ನುವಂಪಿದೆ, ತನ್ಮುಸ್ನಕ್ಕೆ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ಒವೆಗ್ನಿಷ್ಟೆ. ಎಂಡು 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಗು ಸ 
ಮಗೆ ಫಸ ನಿರುವಯ 
ರಾಯರಿಗೆ ಕಕ್ತಿ ಉಳ 2. ಬ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ರಾಯೆರಲ್ಲಿ ತುಸು ಬೈ ತನ್ಯ ತೋರಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಆದೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಆಸತ್ತೊಂದು ಕಾದು ನಿಂತಿತ್ತು ರಾಯರಿ 
ಗಾಗಿ... ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿತ್ಸಿ ಸ ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ರಾಯರಿಗೆ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ನೆ ಸ್ಸೈಥಢೆ ಸ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾದುದು ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಶಾಂತಳು ಬುದಿ ಪೂರ್ವಕ 
ತಮಗೆ ಈ ಆಪ ಪತ್ರ, ನ್ನು ಒದಗಿಸಿದಳೆಂಬಂತೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಟ್ಟಾ ದರು. 


೧೦೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಆಕೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಹಾಯ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಹೆನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗೆ. ಆಕೆಯನ್ನು "ಶುದ್ಧ' ಮಾಡಿ ನಿರೂಪಗೊಳಿಸಬೇಕಲ್ಲ? 
ತಂದೆಯ ಹೃದಯ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದು; ಆದರೆ ಧರ್ಮದೆ ಹೆದರಿಕೆಯು 
ಇಡೆ. ಹೀಗೆ ಅಡಕೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಕಲ್ಲಡಿಕೆಯಂತೆ--ಯಾವ 
ನಿರ್ಣಯೆಕ್ಸ್ಕೂ ಬಾರದವರಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಪುಟಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾವ” ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಾಯರು. 

“ಅಧವಾ ಕಾಲಖೆ ಏಿನರೀತನಾಗಿದೆಯೊ ?” ಎಂದು ಆಗಾಗ 
ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಿವರೀತವಾದದ್ದು ಕಾಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಜೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ತಿದ್ದಿಕೊಂಡಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಸುಮಾರು ೩೫ ವರುಷಗಳ ಮುಂಚಿ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ, ಇಂದಿಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ! 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಕಾಲವು ವಿಪರೀತ ಎನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ? 

ರಾಯರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇದಿರು ನೋಡಿದರು. “ಎಲ! ಏ 
ಹೊಲೆರಂಡೇಗಂಡ! ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೊ? ಧೂ! ಸರಿಯೊ-..! ನಿನ್ನ 
ತಲೆ ಒಡೀತೀನಿ ನೋಡು?” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿದರು ರಾಯರು 
ರಾಯರ ಸರ್ವಾಂಗ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮೊನ್ಮುಗ--ಎಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಎಳೆಗೂಸುನಿಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ, ಬೀಳುತ್ತಿದೆ, ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದೆ! ಎದುರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ 
ಭರಮ್ಯಾ ! ಕಾಳ್ಯಾನ ಮಗ! ಸರಸ್ಯಾನ ಮೊಮ್ಮಗ! ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ! 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ, ರಾಯರ ಮೊಮ್ಮಗ (“ಯಾಕ ರಘುನಾಥ 
ಅಂತೆ ಹೆಸರಟ್ಟಿರೊ?”) ರಾಗ್ಯಾ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಜೋರಿನಿಂದ ಏಳಲು 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೦೯ 
ಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ "ಈ ಹೊಲೆ 
ಮುಂಡೇದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ?” ರಾಯರು “ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆ ಒಡೀತೀಕಿ 
ನೋಡು!” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿ ಕಬ್ಲನ್ನೈತ್ತಿದರು. 
ಕೂನು ಗಾಬರಿಯಿಂದೆ ಅಜ್ಜ ನನ್ನು ನೋಡಿತು, ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಭರಮ್ಯಾ 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ, ತಟ್ಟನೆ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಓಡಿಹೋದೆ. 
ರಾಯರಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಕ್ಲನ್ನ್ನು ಬೀಸಿದರು, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆದು ಗುರಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರ ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲ್ಲಿ್ಲ. 

ಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ರಾಯರ ಸಿಟ್ಟೂ ಜಾರಿಹೋಯಿತು. "ಛೆ! 
ಇದೇನ್ಮಾಡ್ತೀನಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚನ್ಹಾಂಗ?' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚಿತ? ಹೋಗಲಿ ತಾನೂ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಪರಸ್ಕಾ 
ನೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದರು, ಈಗ ರಾಗಣ್ಣ ಭರಮ್ಯನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತು ರಾಯರಿಗೆ. ಅಂದು ತಾನು ತನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರು, ಅದೇ ತಾನು ಇಂದು ಹುಡುಗರ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾರೆ... ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು ತಾನು! ಕಾಲವಲ್ಲ! 
ಚಳಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತೆ ರಾಯರ ಮ್ಳ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದ್ದು ತಾನು! ಅನ್ಟೊಂದು ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ತಾವು? ವಯಸ್ಸಿನಿಂದರೊ? 
ಅನುಭವದಿಂದಲೊ? “ಹಾಳಾಗಲಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಲ್ಲನ್ನು ಒಗೆಯ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಾಕಿತೊ ಏನೊ?” ಎಂದು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದರು, ಈ ಸಲ ತಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ ಎದುರಿನಿಂದ 
ತಾಮಣ್ಣ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ತಾಕಿತೇನು ತಾಮಣ್ಣ ? ಆಂ?” ತುಸು ಹೆಟಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನದು, ರಾಯರ?” ಸಂದರ್ಭದ ಅರಿವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣ 


೧೧೦ ಪ್ರಕೃತಿ 


“ಏನಿಲ್ಲ... ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 
"ಅಲ್ಲ ಏನೋ *ತಾಕಿತು' ಅಂದಿರಿ?” 

ರಾ'ನುರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೊ ಎನೋ | ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು. 

“ಹೇಳ್ತೀನಪ, ಶಾನುಣ್ಣ. ಯಾಕಂದ್ರ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಿನಗ 
ಮುಟ್ಟೊ ದೆ. ಖಾತ್ರಿ, ಮುದುಕ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಅಂತ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಇ ॥ pe ಡೆ” ಎಂದರ. ನಗೆ ತಜೆಯುತ್ತ. 

ಢು pe ಇದೇನು, ರಾಯರ?” 
ಇಲ್ಲಿ ಗೋಡು, ಶಾಮಣ್ಣಾ. ಇದೇ ಈಗ ಅಥವಾ ಅದೂ 
ಹೋಗಲಿ. ಹೀ ನನಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಬಾಡ ಎಷ ಷ್ಟು ದಿನ ಅಯಿತು?” 

“ಎರಡು ವ ಆಯು” ಎಂದು ಶಾಮಣ , ಸಂದರ್ಭ 
ತಿಳಿಯದ ಕೆ ಕ್ಕ ಖೆದರಿದೆವನಂತೆಯೆ ಟೇಳಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಚಳವಳ ಸೋತಿತು ಕೋಮ” ರಾಯರು ನ ದೊಗ 
ದಿಂದಲೆ ಹೇಳಿದರು. “ಹೆಂ, ಶೂ ಇಡು-” ಎನ್ನು ತ್ತ ತಾವು ಕು; 

ಟಂ ಯಾರ್ಯಾದರೂ ರಾ ಗ್ಯಾನ ಒಳಗ "ಕೆ ಇಂಡ) ಹೆೋಗಿರಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಪದಸಾಲೇಗಳಗ ಹೀಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತ ಬರೆಬ್ಯಾಡಿಿ' ಎಂದು 
ಒಳಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಉಕ? ಭರಮ್ಯಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ? ಕೂಸಿಸ್ನ ಸೋಡತಿರು 
ಅಂತ-” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಬಂದಳ್ಳು ಶಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ತಡೆದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳೆದೆಕೊಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು 

ಇಯರು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರು, 
ಚಕಿತ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ. 


ಆಮೇಲೆ ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದರು, 


೫೩ 
ಡೆ 
ಊ 


೧೧೧ 


ನಗೆಮೊಗದಿಂದ. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕೊನೆಗೆ “ಹೆಂ” ಎಂದು 
ಉಸಿರನ್ನೆಳೆದರು 

“ಚಳನ ಸಳ ಸೋತಿತು ಅಂತ ಹೇಳತಿದ್ದೆ, 3ನ ಸ್ಲರೊಳಗೇ 
ಗೆದ್ದಿತು ಅಂತಹೆ ಹೇಳೋ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತಲ್ಲೊ, 3 ಜಂ py ಎಂದು 
ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿ ಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವನರೆಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಕೆಣಕಿದರಕ ಶಾನುಣ್ಣನನ್ನು 

ಯಾನ ಚಳ. ರಾಯರ?” 

“ಯಾಸದಂದರೀನೊ ? ಅವನ್ನೂ ೧೦ ಇಟ್ಟಿತೆಇಂದೀ 
ಬತ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನೀನು ಬರೋಮುಂ3 ಭವ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಸಿನ್ನ ದವನ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದೆ ತೋದ್‌ಂಗ 
ಆಯ್ತು ಒಂದು ಕಲ್ಲೆತ್ತಿದೆ ಓಡಿದ ಸೊಳೇಮಗ, ಇಲ್ಲಾ ಅಂದೆ 
ಬಿಗೀತಿದ್ದೆ ಒಂದು! ಯಾಕೋ ಏನೊ. ಭರಮ್ಯಾ ನಡಸಾಲೇತನತ 
ಬರೋದೆ. ನನಗ ತಡೀಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೇ ನಿನ್ನ ಜು ನೋತಿತು 
ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ.” ರಾಯರು ಯಾವುದೊ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದೆ 
ವರಂತಾಗಿ ತಡೆದೆರು 

ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಈಗ ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯಿತು. 


Nl 





ಈಗ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕ. ಆದರ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ನವರು ಹೇಳಿದರು” 
“ಅದಕೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲೊ, ನಿನ್ನ ಚಳವಳ ಗೆದ್ದಿ ತು ಅನ್ನೋ 


ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು ಅಂತ?” ಎಂದು ರಾಯರು ಸಡುತೆಯೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ ನುಡಿದರು. 

“ರಾಯರ, ನಂ ಚಳವಳೀಗ ಸೋಲು ಇಲ್ಲ ಗೆಲುವು ಇಲ್ಲ 
ಸತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಅಂದೆಮಾ ಲೆ ಸೆ ೂೋಲು-ಗೆಲುವು ಅನ್ನೋ 
ದ್ವಂದ್ರನೇ ಅನ್ವಯಿಸೋದಿಲ್ಲ ೫ 

“ಏನೊ-ಅಪ್ಪ! ನಾ ಮುದುಕ ಆಜಿ. ಆಂ? ನೀವು-ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 


[3] ಐ 
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ಹುಡುಗರು-ಎಂಥೆಂಧಾ ಮಾತು ಆಡ್ತೀರಿ, ನನಗ ಅದೆರ ಅರ್ಥನೇ 
ಆಗೋದಿಐ್ಲ. ಅದರೆ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಶಾಮಣ್ಣಾ. ನಾನು 
ಸಣ್ಣನ ಇದ್ದಾಗ ಹೀಂಗೇ ಒಂದು ಆಯ್ತು, ಪರಸ್ಯಾನ ಜೋಡಿ. ಆಗ 
ನಂ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ 
ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನೆನಪಾಯ್ತೊ ಏನು-ಭರಮ್ಯಾಗ ಹೊಡೀ 
ಬೇಕು ಅನ್ನುವಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಯ್ಯಾಗಿನ ಜೋರು ಹೋಯ್ತು ! 
ಆದರೆ-ನಿಂ ಗಾಂಧೀ ಹಾಂಗ ಹೊಲೇರ ಓಣೀವಳಗ ಹೋಗಿ ಅನರ್ಸ 
ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಾ ಅಂದ್ರ ಮಾತ್ರ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಧರ್ಮ ಅನ್ನೋದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಇರೋದಿಲ್ಲ? ನೋಡಲ್ಲ? ಹೊಲಸ ಇರ್ತಾರ ಸೆರೆ- 
ಸಿಂದೀ ಕುಡೀತಾರ-ಅನರ್ನ ನಾವಾಗೇ ಮುಟ್ಟೋದಂದ್ರ-ಯಾಕೊ ? 
ನಗ್ಗೀ ಯಾಕ?” 

“ಅಲ್ಲ ರಾಯರ, "ನಿಂ ಗಾಂಧಿ' ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರ, ಮೋಜು ಅನ್ನಿಸಿತು.” 

“ಅಹುದು, ಮತ್ತೆ? ಅವನೇ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಮಹಾತ್ಮ 
ಅನ್ನತಾ ಮನೆ-ಮಾರುಬಿಟ್ಟು ಅವ ಹೇಳಿಧಾಂಗ ಮಾಡತಾ 
ತಿರಗ್ಮೀರಿ”. 

“ನಾನೇನು ತಿರಗ್ರ್ರೀನಿ? ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ ಅಂಶ 
ನಮ್ಮ ಆಟಿ ನಡೆದಿಜಿ.” 

“ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀವಿ ಅಂದ್ರ? ನಾವೇನು ಮಾಡ್ತೀವೊ, ಶಾಮಣ್ಣಾ. 
ನೀ ಬಂದು ನಂ ಕಾಳ್ಯಾನ ತಲೀ ಪೂರಾ ಕಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೂ 
ನಾವೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಿವಿ, ಹೇಳು.” 

“ಅದಕೇ ಕಾಲ ಬದಲಾಗೇದ ಅನ್ನೋದು, ರಾಯರ.” 

“ಕಾಲ ಅಲ್ಲೊ, ಶಾಮಣ್ಣಾ. ನನಗೂ ಈಗ ಅದೇ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಲ ಅಲ್ಲ, ನಾವೇ ಬದಲಾಗ್ರೀವಿ ಅಂತ.” 

“ನಮಗ ವಯೆಸ್ಸು-ಅನುಭನ ಆಗಿ ನಾವು ಬದಲಾಗ್ರೀನಿ 


ಪ್ರಕೃಸಿ le 
ಅಂದ್ರ, ಅದೂ ಕಾಲದ ಪರಿಣಾಮೇ ಅಲ್ಲೇನು, ರಾಯರ?” 
«ಆಂ? ಹೆಂ-ಹೀಂಗ ಅಂತೀಯಾ? ಹೌದು ನೋಡು. 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರ ಹಾಂಗ ಅನ್ನಬೇಕಾಗತದ, ಅದೇನು 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಈಗ ನೋಡಲ್ಲ? ನನ್ನದೆ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಈಗ 
ಮನೀವಳಗ ನೋಡು. ಈ ಸೊಸೆ ಇಂಧಾಕೆ, ನೀ ಕೇಳಿದಿಯಲ್ಲ ಆಕೆ 
ಏನು ಹೇಳಿದಳು? ಇನ್ನು ಮಗಳು ಹಾಂಗ. ಹೆತ್ತು-ಹದಿನೈದು 
ವರುಷ ಮುಂಚೆ ಆಗಿದ್ದರ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದನ್ನ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳತಿ 
ದ್ವೀನಿ-ಅನ್ನೋದೆ ಪ್ರಶ್ನ........ ಕ 
ತೇ ತೇ ಜೇ 
ರಾಯರ ಮಾತು ಹಾಗೇ ಸಾಗುವುದು. ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು 
ಹೊರಟತೆಂದರಿ ಸಾಕು, ಯಾರು ಕೇಳಲಿ ಕೇಳದಿರಲಿ, ರಾಯರ 
ವಾಕ್‌ ಪ್ರವಾಹ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಾಗುವುದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಮಗ, 
ಸೊಸೆ, ಮಗಳು ಇವರೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಮಣ್ಣನೆ ಅವರಿಗೆ ಆಧಾರ, ಅವರ” ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. 
ರಾಯರಿಗೇ ಆಸ್ಚ ರ್ಯ, ಶಾಮಣ ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ] ದೆ ಈ ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಕೂತುದು ಹೇಳೆ? ಶಾಮಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟೂ ರನನ ಬಿಟ್ಟೂ ರಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಬಂದು ಹೋದವನೂ ಅಲ್ಲಿ ; ಎರಡು We ಮುಂಜೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದೆ; ಅವನ ಖಾದೀ ವೇಷ, 
ಗಾಂಧಿಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ನೋಡಿ ಜನ ಹೆದರಿತ್ತು ಬಂದವನೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನೆಲಸಿದ. ಇಷ್ಟೆ, ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ರಮೇಣ ತಾನು 
ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವುದು ಜನರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನರಿತು 
ಕೆಲವರಿಗೆ ರಾಟಿಯ ರೂಢಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ ; ಅದರ ಜೊತೆಗೆಯೆ 
ಎರಡು. ನುಗ್ಗಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ... ಯಾರಿಂದಲೂ ಉಪಕಾರವನ್ನು 
ಬಯಸದವ ; ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಸ್ನೇಹೆದಿಂದಿರುವವ ; ಕ್ರಮೇಣ ಊರಿನ 
ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾದನ ಎನ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಷಯ 


೧೧೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಜನ ಅವನನ್ನು ನೈಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ , ಆದೆಂದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ನಡೆಯುವುದು. ಆದೆರೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ನಿಜ ಐಂಬ ಹೆಟಿ 
ಆವನಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಮಿಕ್ಶವರಿಗೆ ಉಸದೇಶ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ 
'`ರಾರಿಗಣ ಇನ "ಚಳವಳ'ದಿಂದ ತೊಂದೆಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಯರಿಗೆ ಇವನ ಸಿಕಚಿ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ದುಡಿದ್ಕ ಸಹಯ ಮಾಡಿದ, ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಕಲಿಸಿ 
ಅವರಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾದಿಸಿದು.. ಅವನದು ಒಂದೇ ಬೇಡಿಕೆ 
ರಾಯರಿಗೆ. ಊರವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಗೂ 
ಹೇಳಬೇತಸು ಬೇಕಾದರೆ ಅನೆರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕೂಡಿಸಲಿ, 
ಆದರೆ ಮಿಸ್ಟೃನರಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಉಣ್ಣಿಸುವುದನ್ನೆ ಅವರಿಗೂ ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು. ರಾಯರು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆಗಿಂತ ತರುನಾಯದಲ್ಲಿ ಶಾಮಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ರಾಯರ 
ಆದರ ಹಚಿ ತ.. ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಳು ವಿಧವೆಯಾದ 
ಳ್ಳು? ಆಗಂತೂ ರಾಯರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದೊಂದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಸೂಡಿಬಂದಿದ್ದರೆ ಮಗಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೂ ಅವರು 
ಪ್ರೇಶೇಪಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಶಾಮಣ್ಣ ರಾಯರ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತೆರೆಯಿಸಿದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಂಗೆನತನೆ 7 ೧ಡನಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಹೆಟಿ 
ತೊಡುವುದು ತಪ್ಪು, ಗಂಡನಿರಲಿ ಇಸ್ಲಿದಿರಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ತಾಯ್ತನದ ಹೈದಯ ಬಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ, ಗಂಡನಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತ ತಾಯ್ತನ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನಿಸ್ವಾರ್ಥದ ತಾಯ್ತನ ಶಕ್ಯವಿದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಸಮಾಜದ ತಾಯಿಯಾಗ 
ಬಹುದು--ಎಂದು ಏನೇನೊ ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ತಾಮಣ್ಣಾ, ನೀ ಹೇಳೋದರ ಅರ್ಧ ನಿನಗಾದರೂ ಆಗತದೊ 


ಇಲ್ಲೊ? ಆದರೆ ಒಟ್ಟು ಹೆಂಗಸಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಗೌರವಬುದ್ಧಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
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ಅದ ಅಂಧಾಂಗಾಯ್ದು” ಎಂದಿದ್ದರು ರಾಯರು. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಗಂಡಸಿಗೆ ಗೌರವಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೆ ಆ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ € ನಾರಿಂದಲೂ ನಂರಕ್ಷಣೆ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ ನೋಡು 
ಶಾಮಣ್ಣ” ಎಂದಿದ್ದರು 

“ನೀ ಹೇಳೋದೂ ಅಸು ತಪು, ಅಲ್ಲ” ಎಂದೂ ಅನು 
ಮಾನದ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 

“ನಿದಾನ, ಖರೇ ಇರ್ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸೋ ಹಾಂಗ ಹೇಳತೀ 
ನೋಡು” ಎಂದು ನಕ್ಕಿ ದ್ದೆ ರು 

“ನಿನ್ನ್ನ ಸಟ "ಗಿದ್ದ ಆಂದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು 


೧ 
ಲ 
೭ 
3 


ತ್ರಿದ್ದೆನೊ 1» ಎಂದು ಕಲವು ದಿವಸಗಳ ತರುವಾಯ ಒಮ್ಮೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು 
* 3 ಸೇ 
“ಪ್ರಶ್ನ ಏನು ಸುಟ್ಟಿತು ೧೦-೧೫ ಮುಂಚೆ ಬಂಧಾದ್ದನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳೋದೇ ಸ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನೋಡು, ನೀನು 


೧ ರೂಢಿ ಆಗೇದ, ನಂ 

ಆದರೆ ಮುಂಚಿನ ಕಾಲ 
ದಾಗ ಒನೀನು ಜು ಕೆಚಿರನೊ ನೋಡುವ ಗೋಜಿಗೇ 
ಹೋಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂಧವಗ ಸಮೀವ ಹಾಯಗೊಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಂ? 
ಈಗಾದರೂ ನಾ ಇರೋತನಕ ಎಚ ರದಿಂದಿರು ೯ ಅಂದೆ. ಆಂ? 
ಹಹ!” 


೩ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಶಾಮಣ್ಣ ನೊಬ್ಬಸಿಂದಲೆ. 


[6 
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ಟ್ರ ಜಿವಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತದ, ಎ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಸಹಿತ ಓದು ಬರೆ ಕಲಿಸಿಕಣ 
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೭ಬ 2 
Ue 
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ಶಾಮಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬಂದುದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದೆ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೇ 
ಅದೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಮಾಧಾನದ ಅವಕಾಶವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಒಂದು ತರದ ಅಸಂತೋಷವಿದ್ದಿತು; ಯಾವುದನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಗಾಂಧಿಜಿಯನರ ಅಸಹ 
ಕಾರೆ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ; ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಸರಿಸಿ ಯಾವ ಗಲಾಫಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತೊಡಗದೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಾಟಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿವೆ. 
ಮುಂದೆ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರನ್ನು ಕೈದು ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಅವರಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ನಿಧಿಸಲ್ಪಟ ಸಿತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಚಳವಳ ತಣ್ಣಗಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು 
ಕಂಡುವು; ಆದರೆ "ಶಾಮಣ್ಣನ ಚಟುವಟಿಕೆಗೆ" ಕೆಡಿ ಯಷ್ಟು ಧಕ್ಕೆ 
ತಗಲಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಸತ್ತ ವನ್ನು ತೋಂಸಕೊಟ್ಟ 
ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದರು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅತೆ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಇರಳೆ 
ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಸತ್ಯದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಡು 
ಸಾಗಲು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ? ಶಾಮಣ್ಣ ಆ ಮಾರ್ಗದಿಂದಲೆ ನಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಇಲ್ಲಿ 


8] ಪ್ರಕೃ ತ್ರಿ "೧೧೭ 


ಪರಿಚಯದೆನರಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ದುಡಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲ 
ಎಂದು ಅವನ ವಿಚಾರ... ಬಂದಾಗ ಜನರ ನಂಬುಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಲ ಅಸ್ಪೃಶ ರನು, ಸುಟ್ಟುವ ಇವನನ್ನು ಜನರು 
ಸಂಶಯ ದ್ಲಸ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ೨ಪ್ಪುರಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಳ ಮದುವೆ, ಆ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ರಾಯರ ಗುರುತು ಮುಂಡೆ 
ಶಾಂತಳು ನಿಧವೆಯಾದದ್ದು, ಆ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ರಾಯರ ನಿಕಟಿ 
ಸಂಬಂಧ ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ಪತ್ತು ಬೆಳೆಯಿತು 
ಇಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮುಕ್ತ ದ್ವಾರ 

ವಿದ್ದಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತೆಂದರೆ 'ಗುಂಡಣ್ಣನ ನಡತ, 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಒಳ್ಳೆ ತನದಿಂದ ನಡೆಡುಕೊಳ್ಳದ 
ಈ ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ೫148206 
ಹೇಗ ವಂದ ರಾಯರಿಗೂ ಕೂಡ ಆಶರ್ಯ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಶಾಮಣ್ಣ ೩-೪ ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನಾಗಿರಬಹುದು ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರವರ ಸ್ನೇಹ ಇಷ್ಟು ೮ ಬೇಗ ಬೆಳೆದಿರಬಹುದೆ-ಎಂದೂ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಂಶಯ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆರಲ್ಲಿ ಯಾನ ನಿಶೇಸವೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಮೊದೆಲಿನಿಂದಲೂ ಅರಿಯದ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾನ ಪೂರ್ವಗ್ರಹವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬಂದು ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಶಾಮಣ್ಣ ರಾಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಅದೇ ಹೊರಬೀಳುವವನಿದ್ದ : 
ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಶಾಮಣ್ಣ ವರಿ” ಎಂದ ಗುಂಡಣ್ಣ 

“ಅಂ-ನಮಸ್ಕಾರ--ಹೆಂ.-ನನುಸ್ಕಾಕ್ಕ ರಾಯರ” ಎಂದು 
ತಾಮಟ್ಚ, ಗುಂಡಣ್ಣನ ಅಕಲ್ಪಿತ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚಕಿತನಾಗಿ 
ತೊದಲಿದೆ. 


೧೧೪ ವೃಕತಿ 


ರಟ ನಾನೂ ಬಂದ. ಬಹೆಳೂತ್ತಾಗಿತ್ತು. ? 


ಲ 
ಹ 
(ದ ಇ) ಎಸ್ಟಿ ge 
“ಎಮುಗೆ ಶಚಿ ಆಗಿ 


ದ೭ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು ಗುಂಡಣ 
ಟೂ ಇಂ 


ಸೂಚಕವಾಗಿ ಗುಡಿದ 

(6 ಎ0 ಎ1 ಇಸ: ಬ್ರಹ್ಮನ ತ ಎ ಎಲು ಕು ಹ 

ಸದ ಸ್ಹಲ ನಷ? ವೊ ಇಸ್ರೊ ಬದರ 
ಬಸಿದೆ ಭಜಿ 

ಯ 

“ಆದ ಎಂದ್ರ ಅದ್ಕ ಇಲ್ಲು ಆಂದ್ರ ಎ೬ ಶಾಮಣ ವರ.” 

KS) ಕ್ರ ಎಟಿ [a ಣಾ 
NS J pe ಮ py PN 
"ಸಂಶೋಟದ ಯಾಕ ನನ್ಜೂಡ, ರಾಯರ? ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಕ 


ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಸಗತೊಡಗಿದ. “ರಾಹಿ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ಎಂತ 
ಇಲ್ಲ, ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡೋದು ಮುಖ್ಯ” ಎಂದೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ 


ಾ 

“ಹೇಳಿರಿ, ನೀವು ಹ್ಯಾಗ ಮಾಡಂತೀೇರಿ ಒಂಂಗೇ,” 

“ಅಂದ್ರ ನೋಡ್ರಿ ರಾಯರ, ನಾವು ನೂಲೋದನ್ನ ನೀವು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರ ಸಾಕು. ಅಂದ್ರ ನಿಮಗೂ ಇಲ್ಲಿಂದಲೆ ಅರಿವೆ 
ಸಿಕ್ಸಾಂಗಆಗ್ರದ.” 

ಯ 

"ಯಾಕರಿ? ನೂಲುವನರು ಬಹಾಳ ಜನ ಇದ್ದಾರೇನು? 

ನನಗ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತೀರಿ.” 


ವ್ರ ತ್ರಿ ೧೧೯ 
ಹಾಳ ಜನ ಇಲ್ಲ. ನಾವೇ ೬.೪ ಜನ. ಆದರೆ ಈಗ 

ಕೊಳ್ಳವವರಿದ್ದರ ಒಂದು ಸೆಲನ ಸಾಧಿಸಿಧಾಂಗ ಆಗ್ಮದ. ಅಗತ್ಯ 

ಇದ್ದ ನೋ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ ಕಲಿಕೆ ಗಳಿಸಿದೆ ಹಾಂಗ ಆಗ್ರದ.? 

ಗುಂಡಣ್ಣ "ಒಮ್ಮೆ ಬೆನಕ ಸ 

ಬದು ಪೂರ್ತಿ ಕೃತಕ, "ಬೇರಾವರಿ'ನಗ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟನಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಶಾಮಣ್ಣ ಬಳ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದತೆ ಕೇಳಿದ “ಯಾಕ, 
ರಾಯರ? ಏನು ತಪ್ಪಿ ತೇನು?” Nees 

“ತಪ್ಲೀರಿ ಕ ಹೆಹ! ಅಲ್ಲ, ನೀವೂ ಒಳ್ಳೇ ಯುಕ್ತಿ 
ಗಾರರು ಕಾಣ್ಣೀರಿ! ಆಂ? ಹಹ, "೫ 'ಗತ್ಯೆ ಇದ್ದೆಪರಿಗೆ ಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ ಲಿಕ್ಸೈ? ಅಂತ! ಹೆಹ! ನಂಯೇನು ಮಡಿಮ್ಮೈೆಲಿಗೆ 

ಸ್ಮ ಅಲ್ಲ. ನನಗಾ ಷು ಸುತ್ತಿಸುಷ್ಲಿ ಹೆ y 9 
ಅ ತ ಕ ಅಲ್ಲ ನನಗ್ಯಾಕ ಇಷ್ಟು ತ್ರಿಸುತ್ತಿ ಹೇಳ್ತೀರಿ? ಆಂ 

ಹ -ಅಂಧ್ಭ ? ಸುತ್ತಿನ ಸತಿ 

"ನೋಡಿರಿ, ಮಣ್ಣ, ಆ ಹೊಲೇರು ನೂಲೋದನ್ನ್ನ ನಾ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತೀರಿ- 

“ಛೈ! ಛೆ! ನನ್ನೇನು ಹಾಂಗ ವಿಚಾರ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ನೊ ಸು ನೀವು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿರಿ ; ಉಳಿದೆನರನ್ನ ನಾ 
ಶೆೊಂಡು ಬಾ ಗ್ರ 

“ಏನೇನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಾನೇ ಕೊಳ್ತೀನಿ. ಆ ಕಾಳ್ಯಾ, 
ಅವರ ಅಪ್ಪು, ಕಾಳ್ಯಾನ ಹೆಂಡತಿ--ಇನರು- ನಿಮಗ ಸಹಿತ ಗೊತ್ತಿರ 
ಏಕಿ -ಸಮಗ ಕು ಗ ಇದ್ದಾರ ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕ ಟೊಪ್ಪಿಗಿ ಒಂದನ್ನ ಬಟ್ಟು ಉಳದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾದೀ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ. ನಡೀತದ "ಹೌದಲ್ಲ 1 

ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನ ಸ್ರಶ್ನದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡ ತಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ನಗುತ್ತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕನಸಿನಂತೆ 


ed 


b 


ಢಿ 


ಜ್‌ 
ದ್ರ... 


೧೨೭ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಅನ್ಸಿಸಿತೇನೋ! ತಲೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಾಡಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
೫ ಸ kd 

ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೇ ಕನಸು ಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು , ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆನಂತೆ ನಡೆದ, ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಶಾಮಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ. 
ಎನ್ನು ಅಚಾನಕವಾಗಿ ಕೂಡಿ ಬಂದಿತೆಲ್ಲ? "ಹೊಲೇರು 
ನೂಲೋದನ್ನ' ಎಂದು ತಾನು ಆ ರೀತಿ ನುಡಿದಾಗ ಆ ಮಬ್ಬ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಂಶಯ ದೆಸ್ತಿರ ಕೂಡ ಸುಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಹ! 
"ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಮಗ ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಾಂಗ' ಅನ್ನೋ ಮಾತಿನ 
ಮೋಜು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯೋದು ಶಕ್ಯನೆ ಇಲ್ಲ! ಹೆಹ! ಈ ಸಲ 
ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ಮ್ಯಾಲಿನ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲು ಆಗಗೊಡಬಾರದು-ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಮುಃ ಯನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತ ನಿಚುರ ಮಾಡಿದ. 
ತಾ ಇಲ್ಲಾಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀನ್ಸ ಮೋಸದಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ 
ಆ ಮಗ ಕಾಳ್ಯಾ ತಿಳಿದಿದ್ದನಲ್ಲ? ಹೊ! ಏನು ಜೋಡಿ ಇದ್ದವರ 
ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡ್ತಾನ, ಏನು ಸೊಕ್ಕು ಇವನದು! ಆಗಲಿ, ಈಗ 
ಇವನ ಕಣ್ಮುಂದೇ ಇನನ ಹೆಂಡ್ತೀನ್ಸ್ನ ಇವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ? 
—ಗುಂಡಣ್ಣ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನಾದಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಲು ಚುರುಕು; ವಿಚಾರ 
ಬಂದೊಡನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ, ಅಂತಹೆ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಗಿಯ 
ಸಂಬಂಧವು ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು ಆದುದೆರಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಂಗಿಯೆನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. "ಕಾಳ್ಯಾನ 
ಹಾದಿ ಬ್ಯಾರಿ ಆದದ್ದರಿಂದೆ - ನನ್ನ ಹಾದಿ ಸುಗಮ ಆಯ್ತು' 
ಅಂದ್ಕೊಂಡು ಸಹೆಜವಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ನಟಸುತ್ತ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಹಿಂಡಿ ಗುಡಿಸಲದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಗಂಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; 


ಪ್ರಕೃ ಶಿ ೧೨೨ 
ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸುತ್ತಲು ಮೇಯುವ ದನಗಳ ಮೇಲೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣು ನೂಲುತ್ತಿರುವ ರಾಜಿಯ ಮೇಲೆ. ಬೇಕಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದೆನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಹೈದಯ ನಗುತ್ತಲಿತ್ತು, 
ನೆರಳು, ಆಮೇಲೆ ಕಾಲು ಸದ್ದು. ಗಂಗಿ ಓರೆಯಾಗಿ ನೋಡಿದಳು 
ಓಹೊ-ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ತಟ್ಟನೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ. ಸೆರಗನ್ನು 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ತಿರುಗಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತ. ಜಾತಿಗೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧವೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಅಧನಾ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸನಿಯನ್ನುಣ್ಣುವು 
ಜೆಂದರೆ ತನ್ಮಯನಾಗುವುದೆ? ವಿಚಾರ -ಇಂತಹೆ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಿರಬಹೆದು. ಅವನಿಗೆ ಆದರೆ ಅದಕೆ 
ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳು ದೊರೆಯದಂತಾಗಿ ತನಗೆಯೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಆ ವಿಚಾರ! ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ ಮೇಲಿದೆ, ಉಚ್ಚರಿಸಲು ಬಾರದು 
ಎಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಒಂದು ತರದ ಪೆಚ್ಚು ಕಳೆ ಮೂಡಿಡೆ ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ 

ಗಂಗಿಗೆ ಅವನ ಅರಿವು ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೈದೆಯದ ನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ. 

ಆ ನಗೆ ಬಿಸಿಲಿನಂತಾಯಿತೇನೊ ಗಂಗಿಗೆ! ಸೆರಗನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ನಗೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯಿತು, ಗುಂಡಣ್ಣ ಕೆಮ್ಮಿದ. , 

ಯಾವ ಸದ್ದಿಗೂ ಗಂಗಿಯಿಂದೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಗಂಟಿಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 

“ರೊಕ್ಳ ಕೊಡೋದೇ ಖರೇ; ಸರಕು ಆದರೂ ಹ್ಥಾಂಗದ 


೧೨೨ ಪೃಕತಿ 


ok) 
ನೋಡೋಣ ಅಂದೆ.” 

ಗಂಗಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನನ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯಿತು ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟೊ ೦ದೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೋಹೆಕ ಸೆಳೆತ ಆ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ? ಆದರೆ ಗಂಗಿ ಬ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಸರಿದು 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಡೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. 

“ನೋಡಬೇಕು ಅಂದ್ರ ನೋಡಗೊಡೋದಿಲ್ಲಲ! ರೊಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಿಕ್ತದ್ದನ್ನ ಕೊಳೆಣ್ರೀದು ನ ನಂ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತೊ ಏನೊ?” 
ಎಂದು. ಗುಂಡಣ್ಣ ತತ್ತ ಜ್ನ ನಯಂತೆ ನುಡಿದೆ. 

“ಊರಿಗೆ” ಧಣಿ ಸೀರು ಅಂತೆ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಂಗ 


ಮಾತಾಡಿದಗ. ಅಂತೂ ಸಂಗಿ ಮಾತಾಡಿದಳು ! ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಕಿಡಿಗೇಡಿತನಕ್ಕೆ ಪುಟು ನಿತು 
“ಮಾತಾಡದೆಯೆ ಟು ಸಾಡೋದು ಹಂಗ? ಸರಕು 


ಯಾವುದು, ಎಂಧದು₹ ಹಸ ಕೊಡೋ ಕೊಕ್ಕ ಹೆರಿ? 
ಕಡಮೆಯೊ? ಇವನ್ನ. ದಜ? 

“ಬಡವರು ೨೦7 ರೊಕ್ಳ ಕೊಟ್ಟು ಕೆ೧ಂಡುಗೊಳ್ಳೋ 
ವಸ್ತೂನೇ ಆದುನೇನು?” 

“ಬಡವರಂಪ್ರೆ? ಮಾರೋದಿಲ್ಲೇನು ?” 

“ನನ್ನ ನಾ ಮಾರಿಕೊ ೊಳೆಇ್ಯೀಪಪ್ಪು ಬಡತನ ಬಂದಿಲ್ಲ, ನೀವು 
ರೊಕ್ಕ ತನ ಸರಕು ನೋಡಾಕ” 

“ಆಂ? ಗುಂಡಣ್ಣ ಅತ್ಯಂತ ಬೆರಗಾದವನಂತೆ ನಟಿಸಿದ. 
“ಏನಂದಿ? ಹೆಹೆ! ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಮಾತಾಡ್ತಾರ? 
ನೀನು ತೆಗೆಯೋ ನೂಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿಜಿ. ಹೆ! ಹೆ ಹುಚ್ಚು ! 
ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತಾ ಏನು? ಇನೊ ಸ್ಲಾಬ್ಬರ ಯೋಗ್ಯತಾ ಏನು? ಪಿ 
ಆ ಶಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, ನೂಲುಕೊಂಡರ ಆ ಬಡರಂಡೇ ಮಗಳಿಗೆ 


ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಧಾಂಗ ಆಗ್ತದ ಅಂತ್ಯ ಅದಕ್ಕ ಕೇಳಿದೆ. ಹೆಹ ! 


ಸ್ರಕೃ ತಿ ೧೨೨ 


ಏನೇ ಯಾಕ ಇರನಲ್ಲದ್ಧ್ಯಾಶ? ನೀನು ತೆಗೆಯೋ ರ್ನಲಸ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಂಬ್ವೊಟ್ಟು ಟು ಬಿಡು, ರೊಂಕ ಕ ಒಯು ಅಂತ.” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಿರಿಬಿರಿ ಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದೆ£ ಬಿಟ್ಟಿ 

ಗೆಂಗಿ ಗಾಬರಿಗೊಂದಳು ನ ವೆಚ್ಚುನ ನ ಎಿದಳು) ಖನಾಯಿ ಮೆ? 
ಹೀಗೇಕೆ ವಣ೧ಜಿ ನಾನು?-ಎಂದು ದಿಗಿಲು. ಗ.ಂಡಣ ಬಂದುದು 
ಅಷ್ಟು ಅಕಸ್ಪಾತ್ರಾಗಿ ಆದುದೆರಿಂದೆ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆ? ಇಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಳ ಇರೇ ಬರುವ-ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಇದ್ದಿ ತ, ಆಕೆಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಮದುನೆಯಾದುದಕೆ, ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಗಂಗಿ ಮಹೆತ್ವ ನನ್ನೆ 
ಕೊಟ ರಲಿಲ ದಯೆ” ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೈತ್ತಿಲ್ಲೆ?' ಸ 
ಸಗೆಯೆಂದೆ ತನ್ನನ 
ಆಕೆ ತುನು ಜಧೀರಬಾಗಿದಳು Ki ನಿರಸನ ಇದಿ ಡು ಆದರಂತೆ 


ಇಂದು ಬಂದನಾದರೂ ತಾನೆ 
ರ್‌ 
(3 


ಫೆ೧ಣಂಡಲು ? 9 ನೂಲನ್ನ್ನ ಷ್‌ 
ಮಿ ಎ ಪತ್‌ 2 ತಿ ಎ 
ನನನ್ಗೊ ತ್ನು ಹಾಂಗ ಉಕ ಮಾಶಾಗಿದೆ ಆಂತ! ಗ್ಯ! ಶಾನು 
Y 
ಈ ಅಮು ಎ 0) A ys ೨ A 
ಣೊ ರ ದೆಸರೇೇಳ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಒಂಡೆಸ: ಧಣಿ! ಗಂಗಿಗೆ ಗುಂಡಣ್ರನ 
Fac Cu i) ಇಂ 
ಎದ A ಸ್ರ ಆ ದ್‌ ಳ್ಳ ಜೆ 
ಸ್ಲಭಾನಕ್ಕಾಗಿ ಮೋಜು ನನ್ನಿಸಿಸುು ಸಾಸುಣ ನ. ವಿರ ಬಂದೆ 
) ಓಂ 


ಕೂಡಿ ಬರೋದಾದನ ಶೌಇತ್ತು ಹೀ Ka ಇ ಬರಶದೇಸೆ--ಎಂದು 


ಕೊಂಡಳು. ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನ ಕಡೆ ಬಂದದು ಎಾಮಣೆ: ರನು ಮಾತಿ 


೦ ce 
ಗಾಗಿಯೆ ; ಮನ್ಯಾ ಕಾಳ್ಯಾ ತೆಸ್ಲಿಂದೆ ದರ ಇಕೆ. ಡು ಶಾಮ 
ಹೋರ 1 ೧0 |! ಅಂತೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎ ಸುಣ್ಲೋರು 
ಭಾಗ್ಯದ ದೇವರು ಬಂಧಾಂಗ ಬಂದರು ಅನ್ನಬಹುದ್ದ? 


* # * 


೧೨೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸುಂಡಣ್ಣನ ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 

ಕಾಳ್ಯಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿದನು. ಗಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗಂಡಸುಮಗ ಹುಟ್ಟು ವನೆಂಬ ಆಸೆ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲಿ, ಮಗಳಾಗಲಿ ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಅಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕಾಳ್ಯಾ ಮಗನನ್ನು ಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗಿಯ ದೇಹೆಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹೆಸಿದವನಂತಿದ್ದರೂ ಕ್ರಮೇಣ 
ಮಗನ ವಿಚಾರ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೆಳೆಯಿತು. ಹೆರಿಗೆಯ 
ದಿನ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ತನ್ನಂತೆ ಸ್ಥಾನನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ? 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ಸವೆಸುವುದು, ಸ್ವಂತದ ಹೆಕ್ಕನ್ನಾಗಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನಾಗಲಿ ದೊರಕಿಸುವಂತಲೇ ಇಲ್ಲ ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳ 
ಎಂಜಲು ಜೀವನ ಎನ್ನುವಂತೆ ಚರಿತಾರ್ಥವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ ನಡೆಸ 
ಕೂಡದು-ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಟಿ ತೊಟ್ಟಿ. 

ಮಗ ಹುಟ್ಟದ. ಕಾಳ್ಯಾನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾನು ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. "ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವೆ, ನನ್ನಂತೆ 
ಅವನ ಬಾಳು ಬೀಡ ಎಂದು ಹೇಳುನೆ' ಎಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಆ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗಿ? 
ಹೌದು-ಆಕೆ ತನಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಈಗ 
ಅವನ ವಿಚಾರ. ಗಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಗನ ವಿಚಾರ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅವನ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳ ವಿಚಾರ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಊರಿಗೆ 
ಅಸರಿಚಿತನಾದ್ದರಿಂದ ಮಿಕ್ಕವರಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾನೂ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿರ 


. ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ರಾಟೆವ್ಯಾಸಂಗ ಮತ್ತು ಅಸ್ಸ ಶತ 


ಪ್ರಕೃತಿ Lames 

ಗಿದ್ದ ನಿರೋಧ--ಇನೆರಡರಿಂದ ಕಾಳ್ಯಾನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಜೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಈಗಂತೂ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ಬಗ್ಗೆ ಶಾಳ್ಯಾನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಿತು. "ಅದರಾಗ ಏನೊ ಗಕ್ಕಿರಬೇಕು' ಎಂದು 
ಸೊಂಡ ಕಾಳ್ಗಾ. 

ಗುಂಡಣ ಕ್ಲಿನಂತಹೆನು ಗಂಗಿಯಂತಹೆ ಅಸ್ಪ ಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
್ಚನ್ನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾ ಮರೆಯುವಂತಿರಲಲ್ಲ "ಅಭ ಅವಕ 
ಕತಾಸತಿ ಇರಬೇಕು' ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಅಿನುಮಾನ. ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು, ದುಡ್ಡು ಇದ್ದವರು ತಾವಾಗಿಯೆ 
ಮುಂದಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅದೆರ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು 
ಉರುಲುಸುತ್ತು ಇರಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾನ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನ. 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಳ್ಯಾನ ಜ್ಞಾನವು 
ತತ್ತ್ವದಿಂದ ಬಹೆಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂದೇಹೆ 
ಪಟ್ಟಿರೂ ತಾಮಣ್ಣನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಗತ್ತು 
ಗಾರಿಕೆ ಕಾಣಲ್ಲ. "ಆಯ್ತು. ಕೆಲವು ಹುಚ್ಚ ಗೋಳು ಇರ್ತಾವ 
ಅಂಧಾಂಗಾಯ್ತು ಜಗತ್ತಿನಾಗ' ಎಂದು ಕಾ ಳಾ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆದರ ಕೆಲನರಿಗೆ ಈ ಹುಚ್ಚ ನ್ನು ಹಿಡಿಸುವ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಪುರುಷ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದಾ ಫೆ ಸ ಕಾಳಾ ನಿಗೆ ತೆ ತಿಳಿದು 
ಯ ಅದೂ ಶಾ ಮಣ ್ಲನಿಂಡಲೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿನಿಶ್ಚಾನ ಸೆಲಸಿತ್ವ್ಯಕಿ, ದಾಸಾನುದಾಸನುಂತೆ ಅವನ 
ಸಹೆನಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ, ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. 
ಅಂತಹ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ : 

"ನೋಡು, ಕಾಳವ್ಪಾ, ಅವರ ಕಡೆ ನಿನ್ನ ಭರಮನಂಥಾ 
ಹುಡುಗರು ಅನ. ಹುಡುಗರು ಅಂದ್ರ ಬಹಾಳ ಪ್ರೀತಿ.” 

“ಯಾರದ್ರಿ, ಯಪ್ಪಾ, ಆ ಮಾತ್ಮಾ--ಇವರು- ಅದೇನೊ 


೧೨೬ ದ್‌ 


ಅಂದಿರಲ್ಲ?- ಯಾರವರು 2. ? 
“7ಇಂಧಿಜಯವರ? ಶಾನು ಣ್ಣ ನಗೆಯಿ.ಂದ ಸೆನವು ಕೊಟ 
“ಹಾಂ-ಆ ನಜಾತ್ಸಾ ಗಾಂಧಿಜಿಯೆ ನ ಮಾತು ಹೇರಿ 9 
ಈ ದಂ ಬೆ್‌ಸುನಂಧಾ ಹುಡುಗರು ೨೦ದ್ರೆ  ಖುದ್ದೆ ಸಂ ಚಾತಿ 
ಪೈಕೀನೇ ಇರ್ಲಾರ್ರಿ : 
“ಜಾಸಿ. ಅನ್ನದೇ ನಿನಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ : 
“ಹೆಗಡೆ: ಖರೇ ಆ ಜಾತ್ಕ್ಯಾಃ ಸಾ 
“ಹುಟ್ಟಿದು ಜಸ ಏನು? ನೇಳು ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಗ? 


ಲ 


೩ ನೇನು ಜಾಕಿ? ಹು್ಲಿದಾಗ ಜಾ35.ಇರೆೋದಿಸ, 


ನೋದಿ? 


ಛಲ 


೬ಡೆಲ್ಲು ಮಾತಿನಾಗ ಛಂದೆರಿ ಆಡಾಕ ಕಾಲು ನಗುತ್ತ * 


¢ ಸಾ 1. ಎಳ ಫಿ pe ಎಣ“ ತ 
"ಹೆಟ್ಟಿದುಗ ಅರಲಿ ಬಗಲಿ, ಸಾಜೆಸೀತನಕ ಉಳಿದೆ ಜನ 
ಎಸ ಸ ಹೆ ಪ್ರಾಯ ಸೆ ಖಿ 
ನಮ್ಮನ್ನ ನಡಿಸಿಕೋತುರೊ ಇಲ್ಲೆ ಸೇರಿ, ದೊರ ಇಟ್ಟು? 
ಜ್‌ [a ಬೆ 
pe ರು 2 nj ಇಡಿ 
“ಹಕ ಹಾಂಗ ೨ನ್ನು SRS ಉಳಿದೆ ಜನ ನಡೆಸಿ 
೦ 


ಕೋತಾರ ತಶಿ ಸೇ ಗಾಂಧಿಖಯೆನರು ಹೇಳೆಗೀದೆ, ತಪ್ಪು 
ಸ ಹಾಂಗ ನಔಸಿ"?೧ಳ್ಳುತುಧೂ ನನ್ನುದ 


“೬ಂದ್ರ--ಇದು ಅಪೂಟಾ ; ಫ್ಲೈ-ಆಂತಾಶೇಸ್ರಿ 9೪» 

“ತಪ್ಪು ನೀ ಹೇಳೋ ಹಾಂಗ-ವೊಟಾ ತಪ್ಪು” 

ಹೆಂ-ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದ "ಇದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಬದ್ರಿ ನನಗ 
ಎಂದು ಗೊಣಗು ದೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪಟಿಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಅಂದ್ರ? 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು 


“ಶಾಮಣ್ಣ್ಯೋರ, ನಿಮ್ಮದು ತೆಪ್ಪು ಅಂದಿರಲ್ಲ? ಹೀಂಗ 


ಸ್ಟ್‌ A 
ಪ್ರಕೃತಿ ೧೨೬ 


ಕುಂತ. ಯಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆರ ಅಸ್ರ್ರಿಸತದ, ನ: ಮೂ ಇದರಾಗ ತೆಪ್ರ 
ಐತಿ- ಅಂತ. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಚಸ್ಪಾಳೀಗ ಯರ ಈ, ಸಾಥ 
“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಕಳಸ ನಾ ತಪ್ಪು ಸಾಡೀವಿ ಅಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸೋವಾಗ ಅದೆನ್ಸ್ಸ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳೋದನ್ಸು ಬಟು, "ನೀನೂ ತಸ ಗ 
ಲ 
ಮಾಡೀರಿ' ಅಂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನ: ನಿಗ ಪಕ್ಷಿ, ರೀಳಿಡೆಸ% ಅದರಿಂದ 
ಸಿತಿ. ಮಧಾರಿಸಿಧಾಂಗ ಆ ಅಬ ರ 


“ಅದಲ್ರಿ, ತಾಮಣ್ಣೊ ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ರೀವ್ರ ಹೇಪಿ೧ರಲ? 


ನಮ್ಮಂದಿಯ ನಾತು ಹೇ (ಫ್ರಿ (ನಿ `ಸಂಸ್ರ ಸಲು ರನು 
ಬೈದಾವ್ರೀವಿ, ಕುಡಿದು ಜಗಳಾಡ್ರ್ವೀನಿ, ಗಂಡಸ ರಸ್ತೆ ಸಂಗಳು. 
ಮೆ ಬೆಂ) ಗಿ_ಇೆ ) ೧೫ ಲು 
ಹೆಂಗನು ಕೆಲ ತರನ್ಲಿರಿ ಕಟ್ಟ ಕಾಲೀ ಜ ತ 
ಹೌಡೊ ಅಳ್ಲರಿ? ಅದಕ್ಟ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ ನಗಣೀ ಸಳಗ್ಗ ಉಳ್ಳಾಡಿ 
ಸ ಯಾರಾ ನನ್ಮುನ್ನ 3 ್ಸ ಅಪ್ಪಕ್ಗ 3 ದಿಲ್ಲ ಜಂತೆ ತಳಖಾರಯ 
ಇ 


ಸಾಡೆಣದೆ! ಹೌದುತಕೋ ಹಲಸು ಸಚ ಕ 8 ಜ್ಞಾ 


ತಪ್ಪು ಅಂತ ನಾನೇ ಒಪ್ಪಿಶೋಬೇಕು ಜಂಕಿನಿ 

“ನನ್ಮುಂದೇ ಒಪ್ಪಿಕೋ ಬೇಕೇನು? ಇ ರಾಜ ನಕ್ಕ 

ಕಾಳ್ಯಾ ಒಂದು ನಿನಿಷ ಶಾಮಣ್ಣ ನನ್ನ್ನ ಎಚ್ಡಿ ಸಿದ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಚುಟಕೆಯನ್ನು ಹೊದೆದು" 'ಶಿಸೀತರಿ ನೀರೇನಂತೀರಿ 
ಅನ್ನೋದು” ಎಂದೆ 

'ಶಾಸುಣ್ಣ ನಿಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ತಾನು ಆಂತಹದೇನನೂ 
ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲವ್ಲ ? ಇವನು ಯಾವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮಾಡಿಕೆ ಇಂದಿ 
ಬಹುದು? 

"ಏನೋ? ನಾಯೇನಂದೀನಿ ?” ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ಕೇಳಿದ 
ಶಾಮಣ್ಣ. 

“ನಂ ತಪ್ಪನ್ನ ನಿಮ್ಮುಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದು ಹುಚ್ಚುತನ 
ಅಂದಿರಿ. ' ಬರಾಬ್ದರ BR ಹೇಳಿದಿರಿ ನರಿ ನನಗೂ 


[es 


೦೨೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಹೊಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೋ? ಅಂತೀಯಾದ್ರೂ ಏನು ನೀನು?” ತಾಮಣ್ಣ 
ಬೆರಗಾಗಿ ನುಡಿದ. 

“ಅನ್ನೋದೇಶ್ರೀ? ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಂದೀಯ 
ಮುಂದ ಹೇಳಿಧಾಂಗ್ಯ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನ ನಾನೂ ನಮ್ಮಂದೀ ಮುಂಡ 
ಹೇಳ್ಬೇಕು. ಅಂದ್ರ ಆ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೋದಕ ಸಾರ್ತಕ. 
ಹೌದಂತೀರೋ ಇಲ್ಲೊ ?” 

ಶಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಗೆ ಜಾತಿ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ನಿಜ ಎಂದು ನೆನೆದು ತಲೆ ತೂಗಿದ. 

ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಶಾಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ತಲೆದೂಗಿದ ಎಂದು. 


೪ 


ನಡೆಯುವುದನ್ನೇಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕೂಡ್ರುವುದು ಮುಪ್ಪಿನ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರೆ ತಮಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿರಲೇಬೇಕು-ಎಂದು ರಾಯರ 
ಎಣಿಕೆ... ಅನೇಕ ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ, “ಬದಲಾಗುವವ 
ನಾನು, ಕಾಲ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು? ಆದರೆ ತಾವು ಈ ಪರಿ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿರುವುದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ರಾಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. “ಅಲ್ಲ, ನಡೆದ 
ದ್ಹೇನು? ಅದನ್ನು ನಾನು ಬರೀ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದೇನು ? ಇದು 
ಬದಲಾವಣೆ ಅಲ್ಲ; ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರ ಂಶವಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಮುಪ್ಪು 
ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗೊಮ್ಮೆ 
ಠಾಯರು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಗಳು ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಕಳೆದಿವೆ, ಆದರೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಇದ್ದಂತೆಯೆ ಇರಗೊಟ ದ್ದಾರೆ! ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಆಕೆ ಓದಲು ಬರೆಯೆಲು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳು! ಎಂತಹ ಮಾತು! ತಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು. ನಡೆಯಗೊಡುವುದೆಂದರೆ? ಎಂದರೇನು? ತಾವೇ ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲವೆ? “ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನಸ್ಫಕ್ಕ ತಾ ಸುಮ್ಮ ಕೂತರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಾವು ಹೆತಾಶರಾಗಿ 


[uk 
ed 
[C2 


೧೩4೦ 


ಹೊಂಗುಟ ಬ್ಬಿಲ್ಲನ ಸ್ರ 

“ನನಗ ಕೇಳಿದರೆ ಅದ. ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯದಾದ ವಿಚಾರ” 
ಎಂದಿದ ರಾಮ. 

KO) [xo] 

ರಂಯರು ಇಳಿತರುಗಿದ ರು. ವಿನು ಸಾಲ, ಬಂತಹ 
ಹಮ ರು! ಏನು ಮಾತಂಡತಾರ ! 

ಬ ಎ ಲ ತಾಮಣ್ಣಾ, ದೊಡ್ಡಾಕೆ ಆದಳು ಅಂಶ 
ಮದುವೆಯ ಮುಂಚೆ ಅಕೆಗೆ ಕಲಿನೋದನ್ನ ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಈಗ ಏನು, 
ಆ ಜಃ ಹೀಂಗ ಆದಡ್ದಕೆ, ಸಿಣ್ಣಾ ಕೆ ಆದಳು ಅಂತೀಯಾ?” 

ಸತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡೋದಕೆ ಸಣ್ಣವರು ದೊಡ್ಡವರು 
ಅನ್ನೋ ಭೇದನೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಎಂದ್ರೇನು! ಮೊಮ್ಮತ್ಸಳೆ ಜೋಡಿ ನಾವೂ ಕಲಿಯಬೇಕು 
ಜ್‌ 


Fu ೫ 


ಆಡು 


"ನನ್ನ ಮಾತು ನೀವು ಕೇಳೋದು ಅ ಅಷ್ಟರಾಗೇ ಅದ್ಕ ರಾಯರ” 
ಕ ನಗಯಿಂದ ಹೇಳಿದ “ಸಣ್ಣ ವರೇ ಕಲಿಯಬೇಕು € ಅನ್ನೋ 
ತಪ್ಪೃ ಕಲ್ಪನಾ ರೂಢಿ ಆಗಿ ಹೋಗೇದ ಜನಕ್ಕ. ನನಗನ್ನಿಸತದ, 
ಈಗ "ಹೊನಲು ಸಸ್ಕುಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರೇ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಅಂದ್ರ 
ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣವರಿಗೆ ಅದರ ಉನಯೋಗ ಆದೀತು ಅಂತ.” 

“ಕೂತಕೂತಲ್ಲಿಯೆ ನೀನೂ :, ಳ್ಳೇ ಮೋಜು ಮಾತಾಡ್ತೀಯೊ, 
ಶಾಮಣ್ಣಾ Lg 

“ನೋಜು ಅಲ್ಪ ರಾಯರ. ಈಗ ನೋಡಿರಲ್ಲ? ನೀವು 
ಸಣ್ಣವ ರಿದ ಗ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯಲ್ಲ, ಅಕ್ಷರ ಸಹಿತ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ” 

"ನಂ ಸ ಸಾಲೀನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕನ್ನಡನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ನೀವು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಲೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ, ಸಾಲೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮ್ಮಕ್ಕಳೂ 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ.” 


Oe ru: ಪ » ಮಿ ಎ ಫೆ ಳಿ ತರಗ ಕಲ್ಲಿ 
ಗುಂಯ್‌? ಕಲಿ: ಎಕ ಒಬನ್ನ ತ:ದಿಓದ್ದಿಸಿ, ಸಾಸುಣಾ. 
[3 


3 ಓಡ್‌ ೦ ಐ 
p ು ೪ ನ ಖಿ ಮೆ ಸಳ ಕಟಅ। ಟಿ ಸರೆ ಎಡ ಎಷ್ಟ ಇ 
ಆದರೇನು? ರಾಯಿ... ಒಂದು ನೋಗಿನ ನನವಿನಿಂಿದ ಸಾತ 
ನ.5ದೆರು 
(OR ನ್ಟ ps ) ಬ ರ ಲ್‌ 
ನಾರ ಇದಿ ತು. ೫ಂದರ, ಉಳಿದ ಹಡುಗ. ೨೦ ಸರ. 


ಬ ಟ್ರ ತ] ಷ್‌ 
ks) ೨8 ಶಿ ನನದರ ಗಂಡು 

ನ 
ಸೆ ಎಇ ದಿ ರರ ದಲ್ಲಿ ಎದ ಮಿ ದ್‌ ಎಳ್ಳ 
ಘುಡುಗ್ಗ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಡು ಶಿವಂಗೆ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ 


ಬ... ಆದರೆ ಶಂಂತೀಗಣ ಕಲಿ 


ತನು ಸ್ಪಕ್ಕ ಎಂಬಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂದರು. 

ಶಾಮಣ  ಕಲಹೊತ್ತು ಸ.ಮ್ಮನದ್ದ ತಾಯತ ಮುನಸ್ಸಿನ 

ಗ KR) 

ಹೊಯ್ದಾಟ ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬದನ್ನು ಅನನು ಅರಿಯೆದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ತಾನು ಯೂವ ಶಿಭಿಪ್ರಾಯಸನ್ನು ಮುದಿ ತಟ್ಟಿ ರಾಯರು 
ದನ್ನು ಒಪ್ಪುವರು ಎಂಬುದೂ ಜ೫ನಿಗ ಬಜುಇಯುತು.. ಅದರೂ 
ವಸಮ ಮುತನಂಡಲ್ಲ್ಲೀ ರಾಟಿ ಥಿರ್ಣ-ರು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿ 
ಬದ ರನಪುಗೊಳ್ಳಲಿ ಧೆ ್ಬುಂ  ಅಧಿಂರ ಬೀಡ ಅದಕ್ಕೆ. 
ಹೀಗೆ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಶಾನುಣ, ರ: ಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುತ 

ಕೆಲ ಏನಿಷಗಳ ಮೋಲ ರಾಯೆಖು ಎಚ್ಚತ್ತ 2ರಂಕಿ ರಾಸುಣ್ಣ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು ತಮ್ಮ ಮುನಸಿಬಿ ಇದುನರವೆ ಎಳೆಗಿಂದೊಳ 
ಗೆಯೆ ನಡೆದ ವಿಚಾರನರಣಿಯನ್ನು ಈಗ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮುಂದರಿಸಿ 
ದರು, ಈ ಮುಂಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾವು ತತ್ತು ಪ್ಟಕ್ಕೆ ಮನಸಿ 


ಎಬಿ ನವ ಇಲೆ ಚ 
ಇಗ 


ಎಡ್‌ 


ಕೊಳಗೆಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆರೆಂಬುದೆನ್ನು ಮರೆತೇ 5 ನರು ಶಾಮಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಚರ್ಬಿಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. 

“ಆದರೂ-ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ-ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯಬೇಕು? 
ಅದೂ ಏನು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ವ್ಯಾಸಂಗ ಇದ್ದರ” 


೧೩೨ ಪ್ರಕೃತಿ 

ತಟ್ಟನೆ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಹಿಸುವವರಂತೆ 
ಹೇಳಿದೆರು. “ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದೊಳಗ ಪುರಾಣ-ಪ್ರವಚನ ಇಂತಹ 
ಪ್ರಸಂಗದೊಳಗ ಎಷ್ಟು ಸದುಪಯೋಗಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು- ಅಂತೀನಿ, 
ಶಾಮಣ್ಣ ? ೮ಂ?” 

ರಾಯರ ಮಾತು ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನರಿತು ತಾಮಣ್ಣ 
ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಅರಳಿಸಿದ. 

“ಹೌದಂತೀಯೊ ಇಲ್ಲೊ? ಆಂ?” 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಮುಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು ನಗೆಯ 
ತೆರೆಗಳಿಂದೆ 

ರಾಯರ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಒನ್ಮೆಶೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ತಳೆ 
ಮೂಡಿತು. 

“ಆದರೂ, ಶಾಮಣ್ಣಾ, ನೀ ಹೇಳೋಹಾಂಗ ಶಾಂತಿ-ಸಣ್ಣಾಕೆ. 
ಪುರಾಣ-ಪ್ರನಚನ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹುಂ...” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತಡೆದರು. 

“ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಹುಡುಗಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕ ತಾ ಸುನ್ಮು 
ಕೂತರ ಸಾಕು” ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ, ಬೇಡಾದ ಔಷಧವನ್ನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಗುಟುಕರಿಸುವ ಹೆಡುಗನಂತೆ, ರಾಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ಹೌದಂತೀಯೊ ಇಲ್ಲೋ, ಶಾಮಣ್ಣಾ? ಹುಡುಗೀನ್ಸ್ಟ 
ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದು ವ್ಯಾಸದೊಳಗ ತೊಡಗಿಸಿದರ--ಮತ್ತ ತಾನೇ 
ಅಂತಾಳ ಕಲೀತೀಸಿ ಅಂತ-ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಏನಾದ್ರೊ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕ ತಾ ಸುಮ್ಮ ಕೂತರ ಸಾಕು” ಎಂದು 
ನಿರ್ಧಾರದೆ ದೆನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು, ಇನ್ನು ಈ ಚರ್ಚೆಸಾಕು ಎನ್ನುಸಸ 
ರಂತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೈ ಜಾಡಿಸಿದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಕಲಿಸುವುದು, ಶಾಂತಳು ದಿನಾಲು ಕಲಿಯುವುಪು- 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೊನ್ಮು ರಾಯರಿಗೆ ನಿಃಾರಗೊಂವಲ, “ಇನೆಬ್ಲ 


9) ಪ್ರೆ ೧೩೬ 
ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರೃಂಶದ ಲಕ್ಷಣವೆ? ಇಲ್ಲಾ ಕಾಲ ಈ ವರಿ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿತೆ?__? ಎಂದು. 
ಜೇ ೫ x 

“ಹುಡುಗಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ ತಾ ಸುಮ್ಮ ಕೂತರೆ ಸಾಕು. ಎಂಬ 
ರಾಯರ ಮಾತು ಸ ಮಾತ್ರ ಸಟಗ, ಶಾಂತಳು, 
ಶಾಮಣ್ಣ ದಿನಾಲು ಇವರನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಸ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇರು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ತಂತಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಹ ಎನ್ನು 
ವುದು ನಗೆಯ ಮಾತಾಗುವುದು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಚುಟು ಉತ್ಸಾಹ, 
ಶಾಮಣ ನಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಉತ್ಸಾಹೆ, ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿದೆ 
ಇಬ್ಬ ರ "ಉತಾ ಸ್ಸ ಹೆವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಸ್ರ ಸೃಗತಿಯ 
ವೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. "ಇಬ್ರ ರೂ ತನ್ನು ಸ್ಟಕ್ಸೆ ತಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ 
ಉತ್ಸಾ ಹೆನಿರುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರ ಗತಿಯೂ ಚಡ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಹು ಮೊದಲೇ” ತುಸುಮಟ್ಟ ಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಶಾಂತಳಿಗೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ, ಕೆಲವು ವಾರಗಳ 
ತರುವಾಯ ಶಾಂತಳೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು; ಓದಿದೆ ಮೇಲೆ ಏನು ತಿಳಿದಿದೆ, 
ಏನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಚರ್ಚೆ. ಮೊದನೊದಲು ಶಾಂತಳು 
ನಾಚುತ್ತಿ ದ್ದಳು ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲು; ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನು 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿರುತ್ತಾ 3 ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಡನ ಆಮೇಲೆಯಾದೆರೂ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತೆ 
ಚರ್ಚೆ? ಇಲ್ಲ. ನಿರ್ಭಯದಿಂದೆ ಶಾಂತಳು ಚರ್ಚಿಸುವ ರೀತಿ- 
ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ;: ಇದುವರೆಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಪಾತ 
ವನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿ ಎನ್ನಿಸಿದ ಶಾಂತಳು ಈಗ. 
ಪ್ರೌಢ ಯುವತಿ ಎನ್ನಿಸಿದಳು, ಆಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ ಬರತೊಹ 
ಗಿತು, ಅದರ ಜೊಕೆಗೆ ಆಕೆ ಹೆಂಗಸು ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ | 


೧ತ್ಲಿ೪ ಕೃತಿ 


ಸೆಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ತು. 
ಕೆಲವು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುತ ಅಧೈರ್ಯದಿ”ದತೆ 
ಪಾಠವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಹ ನೆ 


ರಹಸ್ಯ ಪ ತಿಳಿದಿದೆ 
ಏನೊ ಎಂದು ಹದರಿಕೆ, ತಿಳಿಯಬುರದೆ? ಎಂದು Nod ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಆಸೆ, ಮುಂದೆ ತಿಳಿೆ೧ಡನೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ. ಎಂಂತಳು ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ಹೆದರಿದಳು , ತನಗೆ ಕಲಯುನುದು ಸೇರುವುದೆ ಇಫ್ಲನೆ "ಅವರ' 
ಹೆವಾಸ ಸೇರುವುದೆ? ಕಲಿಯುವುದು ಸೇರುವುದೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ 

18 ಮಣ್ಣ ನಸ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಶಾಮಣ ನ 
ಮಾತೂ ಹಾಗೆಯ, ತರಿಸುವುದು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಆ ಕರ್ತ ೯ವ್ಯವ ಮು 
ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು ಎ೨ಬ ದೃಢನಿರ್ಧಾರ. ಆದರೆ ಈ ದೃಡ 
ನಿರ್ಧಾರ “ಆಕೆ”ಯ ಸಂನಿಕರ್ಷದ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಇರಬಹುಪೆ- 
ಎಂದು ಸಂಶಯ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ನಾಚಿವಂತ ಡಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳ ಬೆಳೆಯುವುದು. ಬೆಳೆದೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಎಲೆಗಳು 
ಉದುರಿ ನೆಲದೊಡನೆ ಒಂದಾಗುವುವು, ನೆಲದ ಕಸುವು ಹೆಚು ಪುದು-ಕ ಕನು 
ಏನ ರೆಲದಲ್ಲಿ ನಳ್ಳಿ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪನ್ಮವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದು. ಹೆಚ್ಚು ಬಲೆ 
ಗಳು ಉದುರುಪುವು, ಕೆ ಶೆ ಮೈ. FER ಹೊಸ ರಕ್ತಿಯಾಗು 
ವುವು. ನೆಲ, ಬಳ್ಳಿ , ಇವುಗಳ ವರಸ್ಪ ರ ಪನೋಷಕತೆ ಎಸ್ಟು ಕಾಲ ಉಳಿ 
ಯುವುದು? ಸು ಪ್ರಾರಂಭಃ ವಿದೆ ? ಎಂದಿಗೆ ಮುತು 9 

ನೆಲ ಬ ಬಳ್ಳಿ ; ಬಪ್ಪಿ, ನೆಲ, ಕೆಲ, ಬಳ್ಳಿ -- ಅನಂತವಾಗಿದೆ 
ಸಂತಾನ. 

ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು, ಗಂಡ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಚ್‌ 
ಆನಂತವಾಗಿದೆ ಸಂಸಾರೆ. 

ಸರಸ್ಪರ ಪೋಷಕತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ರಕ್ತಿಯಾಗಿದೆ. 

ಪೋಷಣೆ -- ಶೋಷಣೆ; ಶೋಷಣೆ, ಪೋಷಣೆ - - ಫಿಸರ್ಗವು 
ತನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಸೋಪಾನವಾಗಿದೆ. 
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ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು; ಶಾನುಣ್ಣ, ಶಾಂತಾ. 

ಗಂಡು, ಹೆಣ್ಣು, ಗುಂಡಣ್ಣ ) ಸುಬ್ಬಕ್ಕ. 

ಗಂಡ್ಕು ಹೆಣ್ಣ, ಕಾಳ್ಯಾ ಗಂಗಿ. 

ಹೆಸರು ಬೇಕಿ ಆಟ ಒ ಂದೇ, ನೀವ ಬೇರೆ, ನಾಟಕ ಒಂದೇ. 

ಅದೇ ನುಟಿಕವನ್ನು, ತಿ:ದೊ. ತಿಳಿಯದೆಯೊ, ಶಾಂತಾ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು 

ಕ್ರಮೇಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು, ಪರ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದೆ ಎಂದು. 

ಅದರ ಜೊತೆಗೆಯೆ; ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಯೌನನನು 
ದೇಹ-ಸಂಗವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದ » ಅರಕ್ಯ ಎಂದು. 

ತನ್ನ ಮನಬಂದಂತೆ ಕಾಮನು ಕಿಡಿಗೇಡಿತನನನ್ನು ಮಾಡ 
ಲಾಗದು ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸುವುದರ ನೃಗಿಯೆ ಅಲ್ಲವೆ, ಶಿವನು 
ಕಾಮನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದು: ಸಯಾದದ್ದು 9 

ಉುಮಣ್ಣ ನಿಗೂ ಶಾಂತಳಿಗೂ ದನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚಾ 
ಮ ಒಳಗಿನ ಶಾಸನ ಸುಡುವಾಗ ಹೊರಗಿನ ದೇಹೆವೂ 
ು, ಹೋಗಬಹುದ್ದ್ಧೂ ? ಗಾದೆ ಹುಟ್ಟ ಲಾಭವೇನು? ಕಾಮ 
ಆ ಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಜಿತ. ಸ ದೇಹವನ್ನು ಸುಡ 

) 


ರ ಸಂಗದ ಬರು 


ಎ 
ಇ. 


ಈಗ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ತರದ ಸುಖ 
ನೆಸ್ಸಿಸಿತು. ಆ ಹೆದರಿಕೆಗಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲವೆ, ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ೨ ಕೊಟ್ಟುದು 9 
ಕಾಮ ಅನಂಗ ಎಂಬುದು ಸುಳ್ಳು. ಯಾರಾರು ಕಾಮನನ್ನು 
ಸುಡುನರೊ ಅವರ್ಕೊರೂ ಅನಂಗರಾಗುವರು-ಎಂಬ ಅನುಭವ 
ಶಾಂತಾ-ಶಾಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಈ ದೇಹ ತಮ್ಮದಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದರೇನೊ! ಕ್ರಮೇಣ - ಇಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವವೂ ಒಂದೇ 


೧೩೬ ಕೃತಿ 
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ಸರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು. ಇಬ್ಬರ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲೂ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ 
ಕಂಡಿತು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬ ಕೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದಾಗ 
ಅಕಸ್ಮಾ! ತ್ತ್ವಾಗಿ ಕ ಕರಕ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ತೇಜನ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯರು ಉಸುರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತೇ ೫. ತೆ 

ಶಾಮಣ್ಣ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಯೋಗ್ಯ 
ಶಿಕ್ಷಕನಾದ-ಕಾಳ್ಕಾ ಸನ ಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸರಿಣಾನು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿತೆನ್ನ. ಬಹುದು. 

ತನ್ನ ತಪ್ಪ ನ್ನು ತಮ್ಮ ನರೆ ಎದುರು ಒಪ ಸ್ಪಬೇಕು, ಎಂದರೇನೇ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹು ಸ ನ್‌ ತನ್ನ ಫು ನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚ ಲು 
ಕಾಳ್ಯಾ ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಸಗ್ಗ ಸುತ್ತ ಮುತ. ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮುಸರನ್ನು ಕಂಡ. ಇದುವರೆಗೆ ತನ್ನನರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಅಭಿಮಾನ, 
ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಇತ್ತು; ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನವರ ಮೇಲೆ 
ಮಿಕ್ಕವರ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ದೂರೂ ಇದ್ದಿತು. ತನ್ನವರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವಾಗ ತಾನೂ ಕೆಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆರೆದುದನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾ 
ಅನಿಚ್ಛೆಯಿಂದಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಮೊದಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೂ ಹಾಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೊ, ಕಾಳಪ್ಪಾ, ಒಳ್ಳೇ ದಣಿಧಾಂಗ ಕಾಣ್ಷೀ?” 
ಎಂದಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣ ಒಂದು ಸಂಜೆ. 

ಸದಣಿಕಿ- ಆಗಾಕ ನನಗೇನು ಧಾಡಿರಿ 9” ಎಂದು ನಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಲು ಯತ್ನ್ನಿ ಸಿದ್ದ ಕಾಳ್ಯಾ. 

"ಮುಖ ಸ ಸಪ್ಪಗ ಕಾಣ ಡಲ್ಲೊ 9” ತುಸು ಹಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಒಂತುಸಾ ಫಜೀತಿ-ಆಧಾಂಗ ಆಗೇದನ್ನಿರಿ” ಕಾಳ್ಯಾ ನಾಚಿ 


ಕೃತಿ ೧೩೬ 
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ಗೊಂಡ ನಗೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಏನಂದಿ ?” 

“ನಾನೂ ಭಾಳ ಹಾರಾಡ್ತಿದ್ದಿಫ್ರಿ, ತುಸಾ ಸೊಕ 
ಧಾಂಗಾಯ್ಕೇಳ್ರಿ.'' 

"ಏನಂತೀಯಾ ?” ಶಾಮಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಸಂದೆರ್ಭವೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲರಿ, ತಂ ತಪ್ಪು ತಂ ಜನದ ಮುಂಡ 
ಒಪ್ಪಿಗೋಬೇಕು ಅಂತೆ?” 

“ಹೌದು ಏನಾಯ್ತು ?” 

"ಜನದ ಮುಂದ ಹೋದರ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಾವ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರೂ 
"ಛೀ' ಹಾಕೋವ್ರೆ !” 

“ಹೌದು ಮತ್ತೆ” ಶಾಮಣ್ಣ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 
“ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದ ನಿಂತಾಗ ಒಳಗ ಕುರೂಪ ಮುಖ ಕಂಡರ ಯಾರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಆಗಬೇಕೊ ?” 

“ಅಂದ್ರೇನು, ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದ ನಿಲ್ಲಾ ಕಬೇಕು, ಸ್ವಂತದ 
ಕೆಟ್ಟ ಮೋತಿ-ನೋಡಾಕ ಬ್ಯಾಡಾಂದ್ರ” 

“ಬ್ಯಾಡ ಅಂತೆ ಯಾರು ಅಂತಾರ? ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೂ 
ಸಿಲ್ಲಾರ್ರ ಮುಖಾನೂ ನೋಡಿಕೋತಾರ ಆದರೆ, ಆಗ ಬದೀಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರ್ಬಾರದು ಅಂತಾರ. ಅಸ್ಟೆ ಚ 

ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕರು. 

“ನಿನಗೇನಾಯ್ತು?” ಕಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ ವಿನಾಯ್ತು'ದಕಿಂತ "ಏನಾಗಲಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರ ಬರಾಬರಿ 
ಆಗ್ಮೇತಿ "ನೀ ಯಾರಪ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಕಾ!' ಅಂತ ಅಂದವರದು 
ಲೆಕ್ಕಾನೇ ಇಲ್ಲ. "ಈಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಂದಿ ಅಂದಿದ್ರು ಅಂತ 
ನೀನೂ ಅನ್ನಾಕ ಸುರು ಮಾಡಿದಿಯೆಪ?' ಅಂತನೂ ಹೆಂಗಿಸಿದರು. 
“ಹುಟ್ಟಿದ ಜಾತೀಗ ಇದಿರು ಮಾತಾಡಿ ಪಾಪ ಕಟಗೊಂತಾನ ಇವ' 
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ಅಂತ ಕೆಲವು ಜನ ಗೊಣಗಿದರು. ಅಂತೂ ನೋಡಿರಿ, ಶಾಮಣ್ಣಿ, 
"ನಂ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಸರಳ ಆಗಿ ಇರೋಣ' ಅಂದ್ರ "ನಿನ್ಸೇನು ಈಗ 
ಡೊಂಕ ಕಂಡೇತೊ, ಮೆಳ್ಳಾ' ಅಂತ ನಕ್ಕು ಬಿಡ್ತಾರಿ !? 

“ತಮ್ಮಸ್ಟ ಕ ತಾವು ನಕ್ಕು ನಿನ್ನ ಬಿಡ್ತಾರ, ಅದು ನಿನ್ನ್ನ 
ಸುದೈವ. 

“ಇಂತಾ ಸುದ್ಧೆನ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೇತರಿ. ತಾಮಣ್ಣಾ? 
ಇನ್ನೂ ವಾದಿಸ್ಯಾಡಲಾಕ, ಹಾಕ್ಯಾಡಲಾಕ ಸಹಿತೆ ಬಂದರ ಅಡ್ಡಿ 
ಇಲ್ರಿ. ಅನನ ಕ್ಸೆಗೆ ನಂ ಕ್ಸ, ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ನೆಂ ಬಾಯಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಆಗ್ಕೇತಿ... ಆದರ ಈ ನಕ್ಕು ಬಿಡೋದೆಂದ್ರ ನಡು 
ಬೆನ್ನು ತುರಿಸಿಧಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ : ಕೆಟ್ಮೋತಿ-ಮಾಡಿ ತಡಕೋಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲಾ ಮಂಗ್ಯಾನ್ದಾಂಗ ನಾಲ್ಕ ಮಂದಿ ಇದ್ದಲ್ಲೂ ಗ್ವಾಡಿಗೆ ಧುಸು 
ಮುಸು ತಿಕ್ಕ ಬೇ ಕು!” 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನರಿಯೊರಿಸಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಯಾರೆ" ಬಂದು ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. 

ಆದರೂ ಕಾಳ್ಯಾ : ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದಿತು. ಯಾರು 
ಹೊಡೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಅಂದಾಜೂ ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಹೊಡೆದದ್ದಲ್ಲ, 
ಹೊಡೆಸಿದ್ದು — ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ 
ಹೊಲೆಯರ ತಲೆಯನ್ನು ಇವನು ಕೆಡಿಸುವ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಸಾವ್ನಾ 
ರರು ಹೊಡೆಸಿರಬಹುದು, ಹೊಡೆದವ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮೂರಿನವ ಎಂದು 
ಕಾಳ್ಗಾನಿಗೆ ಬಲವಾದ ಸಂಶಯನಿದ್ದಿತು 

“ಒಟ್ಟು ಫಟಿಂಗರು ಭಾಳ ಜನ ಅದಾರ ನೋಡ್ರಿ ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಾಗ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ 
ನಿರ್ಣಯನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 3 

ಈ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಡು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ನೋವು 
ಇದ್ದಿತು. ಜನರು-_ಅದೂ ತನ್ನವರು--ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
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ಪ್ರಕೃ ಸ್‌ 
ಪುದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ 
ಒಂದೆ. ಹೊಸ ಪ್ರಕಾರ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಜನರು ಏನನ್ನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ವಾಚು ತಿಳಿಯತು. 
ತಾನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ತಟ್ಟನೆ : ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಇಲ್ಲವೆ ಸುಮ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು... 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು ದಿನದಿನ ಕ್ಕೆ ಕಾಳ್ಯಾಸಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಜನರಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಗುಜುಗುಜು ಸಂತಿ ನ 

ಸ್ಟೋ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನ ಕುತೂಹೆಲಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಜಿಕೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಬಿಸಿಲಿಗಾಗಿ ತಾನು ಗಿಡದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ರುನಾಲಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೆ, ಇಬ್ಬರು ಯಾರೊ ನಡೆದು 
ಬಂದು ಅಣಿ, ನಂತರು. ತಾಲ ಮುಂ: ಹೊರತೆಗೆದು ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆನ್ನು; ವಪ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸರೇ ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು, ತಟ್ಟಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಸ್ರಿ ಹೆತ್ತಿದವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿದ. ಆಗಂತುಕರಿಬ್ಬ ರೂ ಇ ದೊರದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಇವನ 
ಕಜೆ ಬೆನ್ನು ಮಾದಿ ಕುಳಿತದ್ದರಿಂದ 3 ಅವರಿಗೆ ಈ ಮಲಗಿದ ವ್ಯ ಕ್ತ್ರಿಯ 
ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯನೆ ಇದ್ದಿರಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಾರ್ಯಾ ಇದು 
ಸಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಅವನು ಸೋಡುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಆದುದರಿಂದ ಅ ಅಫ್ರೈರ್ಯದಿಂಡಲೆ ನಿದ್ದೆ ಯ ಸೋಗನ್ನು ನಟ ಸಿದ್ದ 

“ನಿಮ್ಮೂ! ರಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದನ ೧೫ ಒಂದು ದನಿ 

4 ಬಂದಿದ್ದನ ನನ! ಅವಗೂ ದೊಡ ಮನಸ್ಥಾ ಆಗಬೇಕಾ 
ಗೇತ್ಯೋ ಏನೊ 9” ಎರಡನೆಯ ದನಿ. 

“ಯಾತರ ದೊಡ್ಡ ಮನ ನಸ್ಯಾ : ? ಅದೇನೊ ಅಂತಾರ, ಸಾವಿರ 
ಕುದುರೀ ಸರದಾರ ಮನೀ ಹೆಂಡತೀಗ__ಏನೊ ಅಂತ” ತಿರಸ್ವಾರ 
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ದಿಂದ ಬಂದೆ ಮಾತು. 

“ಅಂದ್ರ ಖರೇವೇನು ಅದು?” ಇಳಿದನಿಯ ಪ್ರಶ್ನ. 

“ಯಾವುದು ?? 

“ಸಾವ್ಯಾರ್ರ ಮಗ ಏನೊ ಅವನ ಹೆಂಡ್ರನ್ನ ಇಟ್ಟುಗೊಂಡಾ 
ನಂತ?” ಕಳ್ಳದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ರಹೆಸ್ಯದ ಮಾತು. 

“ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? ಹುಚ್ಚುಗೊಟ್ಟಿ ಐತಿ, ಸುದ್ದಮುದ್ದ 
ಹುಚ್ಚುಗೊಟ್ಟಿ ! ಹಾಂಗ ಇರ್ಬೇಕು ಹೀಂಗ ಇರ್ಬೇಕು ಅಂತ ಊರೂರು 
ಹೇಳಿಕೊಂತ ಹೋಗ್ತದೆ ಮಳ್ಳ, ಮನ್ಯಾಗ ಹೆಂಡ್ತಿನ್ನ ಹಾದಿಗೆ 
ತರಾಕ ಆಗೋದಿಲ್ಲ!” 

“ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಾಕಿಲ್ಲ.” 

“ಏನ್‌ ಗೊತ್ತಿರಲಾಕಿಲ್ಲ? ಡೊಳ್ಳ ಬಾರಿಸಿ ಡಂಗುರ ಸಾರೋವರ 
ಹಾಂಗ ಆ ರಂಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿಟುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಿದಳು ಊರ್ತುಂಬ-.? 

“ಹೆಹೆ! ಕಾಳ್ಯಾಗ ಅುಟೂ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲೇನು?” 

“ಎಲೆ ನಿನ ಹಕ್ಕು ! ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂದ್ರ ಹೊಲಾನ, ಮಸೀನ 
ಪರದೇಸದಾಗ ಇದ್ದು ಹಕ್ಕು ನಡಿಸಾಕ ?” 

“30 7” 

“ಮತ್ತ? ಅದಕ್ಕ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೈತಿ. ಬಂದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಮಾಜಾ ಮಾದಿಸಿ ಅದನ್ನ ಕೆಡವಿಸ್ಯಾನ.” 

“ಥೂ! ನಿನ! ಭಾರೀ ಐತಿ ಹಾಂಗಾದ್ರ ಈ ಪ್ರಕರಣ I» 

“ಅದಕೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಮನ್ಯಾಗ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೋತ ನಡೆದಾನ ಈ ಮಗ!” 

ಎರಡೂ ದನಿಗಳು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದುವು. 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ತಂಬಾಕದ ಹೊಗೆಯವಾಸನನೆ, ಜೊತೆಗೆ ಶಾಂತತೆ. 

ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೂ ಏಳುವಂತಿಲ್ಲ, ಮುಖ 
ನನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರಕೃ ತ್ರಿ ೧೪೧ 


ಕೊನೆಗೆ ತಂಬಾಕದ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು, 
ಶಾಂತತೆ ಉಳಿಯಿತು 

ಕಾಲ ಮನೆ ಮುಖ ತೆರೆದಿದ್ದ. ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ರಲ್ಲಿ. 

4 ಭೋಸಡಿಮಕ್ಕಳು! ತಂ ಹೆಂಡಂದಿರು ಆಗದಿ ಸತಿ-ಗರತೇರು 
ಇದ್ದಾ ೦ಗ ಮಾತಾಡ್ತಾರ ! ಯಾರಿಂದ ಎಂದೂ ತಪ್ಪು ಆಗೇಬಾರ 
ದೇನಾ! 1? ಎಂದು ವಟಗುಟ್ಟು ತ್ರ ಎದ್ದ ಆ ದಿನವಲ್ಲ ನ ಅಡವಿ 

ಅಡ್ಡಾಡಿ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
* x ಸ 

ತಾಮಣ್ಣ ನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಕಾಳಾ ಕ್ಯಾನ ದೃ ಸ್ವ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಾಗಿತ್ತೆ ಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಸಾಮಾಸ್ಯವಾಗಿ ಜನರು 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತ ತಳಹೆದಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ವಿರುದ್ಧ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಪುಟು ಕೊಡುವ ಸಂನಿವೇಶಗಳು 
ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾದರೂ ಕಾಳ್ಯಾ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಮೊ ನ್ಮೆ ತನ್ನ ಊರು ಅ ಮಾತಿಗೆ ಅವವಾದವಾಗಿದೆಯೆ ಎಂದೂ 
ಸಂಶಯಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಖಂತಹೆ ಮೋಜು! ಯಾವ ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಿಗೋ ಹೋಗಿ ತಾನು ಯಾರಾರನ್ನೊ ಭಹ್ಟೀಯಾ ಬರುತ್ತಾನೆ, 
ಆದರ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೂರಿಸಲ್ಲಿಯೆ ತನಗೆ ತನ್ನವರೂಡನೆ ಪ್ರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುವುದಾಗಿಲ್ಲ! ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ-ಎಷ್ಟೊ ತಲೆಯಾರುಗಳಿಂದ-ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬಾಗಿ ನಡೆದ ಜಾಗೆ ಇದು ಎಂದು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಬಹುದೆ? 
ಇದೊಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದೆ 
ಸೆಟಿಯಿಸಿ ನಡೆಯುವುದಾದರೆ ಈ ಊರನ್ನೆ ಒಡಬೇಕು--ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ. ವತ ಮೆ ಬ ತಾತ ರು 
ಖುದ್ದ ಅದಾರ ಇಲ್ಲಿ, “ನನಗೇನ್ಮಾ! ಡಬೇಕಾಗೇತಿ - ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಟ್ಟು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಒಳ್ಳೆಯವರೆಸ್ಸಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಊರಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಎದೆ 


೨ 


೭ ಕ್‌ 
೧೪೨ ಪೈಕೆ ಇ 
ಎಲ 


ಸೆಟೆಯಿಸಿ ಅಡ್ಡಾ ಡಲು ಶಕ್ತಸಾಗಿರಲಿಲ 

ಲ್ಯಾ ಈ ed ರಣೆಯಿಂದ ಅನನ ಸಂಸಾರದ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲೂ ₹ ಜೆ ಬದಲಾವಣೆಗಳುಂದಾದುವು. ಎಫರು ಒಳ್ಳೆಯವರು 
ಎಂಬ ನಂಬುಗೆಯ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಂಗಿ, ತನ್ನು ಹೆಂಡತಿ, 
ಆಕೆಯೂ ಒಳ್ಳೆಯವಳೆ ಎಂದು ಭರನಸೆಯಿಂದಿದ್ದನು ಮೊದೆ 
ಮೊದೆಲು ; ದಿನದಿನಕ್ಟ ಆ ಭರವಸೆ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು; ರಾಮಣ್ಣನ 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾ "ತನ್ನ ವರ” ಬಳಗವನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದಕಾಗಿ ಅನನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಗೆ 
ಸಂಚರಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ... ಗಾ? 'ಅವಸಿಗಿದ್ದ 
ವಿಚಾರ-ಅಭಿಮಾನಗಳಿಗಾಗಿ A ಹೇಳೆ 'ಚ್ಲಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡ, 
ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ “ತನ್ನವ ನರ ಸುಧಾರಣೆ” ವ ಹ ವಗೆನಿಗಾಗಿ ಮನುಕಿ- 
ಇವೆರಡು ಹ ೫ ಕಾಳ್ಕಾ ಗಂಗಿಯಿಂದೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ರೇ 
ವಾದ ಗಂಡಿನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆಯುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಂತಿಯ ಹೆಣ್ಣು ದೆ 
ಗಂಗಿಗೆ ಈ ಆಲಕ್ಷ್ಯವು ಬಿಸಿಲಿನಂತಾಯಿ.ತು. ಅದರ ದಾಹೆದಲ್ಲಿ 


ಆಕೆಯ ಆಭಿರುಚಿ-ಐ೧ಓ ತ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
[J 
ಯಾವನಿಗಾಗಿ ತಸ್ಸಗ್ಗು ತ ಗಂಡ ಅಲಕ್ಷಿಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಳೊ 


ಆ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ತಿರಸ್ಕಾರಭ ಭಾನ ಹುಟ್ಟಿತು 
ಜೊತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಕಾಳ್ಯಾ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುಓದ್ದ 
ತನ್ಮುನರು ಹೇಗೆ ದಡ್ಡರು, ಹೊಳನು ಚಟಿದನರ. ಎಂಬುದನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗಂಗಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಅಂತಹೆರ ಪೈಕಿಯನನೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಅವನಾದರೂ ದಡ ವಿರಬೇಕು, ಹೊಲಸು ಚಟಿದೆವನಿರಲೇಬೇಕು ! 
ಹೀಗಾಗಿ ಪಿರಸ್ತಾ “ಜೊ ಡನೆ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಯ ್ರಭಾನನೆಯ ೧ 
ಮೂದಿತು. ಅಡೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಚಿತ್ರ ನನ್ನು ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ತನಗೆ ಒಪ್ರೆನ್ನಿ ಸುವಂತೆ Re AT ತಾನ 
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ಹೊಲತಿ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಜಾತಿಗೆಯೆ ಸೇರಿದಾಕೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ನಂಬುವುದೆ ಶಕ್ಯವಿದ್ದಿ ರಲ್ಲಿ . ತಾನು ₹ ಸಾಸ ಸಗದ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಂತಹರು ತನ ನ್ನು ಮೆಚ್ಚು ತ್ರಿ ದ್ದ ರೆ) ಗುಂಡಣ್ಣ ಮೆಚ್ಚಿ ರುವ, 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹುಚ್ಚಾ ಸ ಎ ಬಗೆ, ಆಕೆಗೆ ನಂಶಯವೆ ಕೆ ಇದ್ದಿ ಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶಯನಂತೆ ! ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ನ ನಿಚಾರ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮ ಗಂಗಿ 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೆಣ್ಣಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಆ ೃಶ್ಯವನ್ನು ಆಕೆ ಎಡ 
ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹ್ಯಾಗ ನಿಂತದ್ದ ಆವೊತ್ತು? ಒಳ್ಳೇ ಸೆಟಿಗೊಂಡು! ಎಂಧಾ 
ಸರಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ! ಏನಂದ? “ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಮಾತಾಡಿ 
ದರು?” ಅಂತ! ಹೆಹೆಹ! “ನೀನು ತೆಗೆಯೆ೧ೀ ನೂಲಿನ ಬಗ್ಗೆ" ಆಂತ! 
ಮಾತಾಡಿದನನೆ ಬಿರಿಬಿರಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದನ್ನ ? ಅಯ್ಯ. ಇವನೆ ils 
ಬರನ! ನಾಲ್ವ ಹೆಜ್ಜೆ ಆದರೂ ತೊ ಗಿದ್ದನೆ ನೊ ಇಲ್ಲೊ-ಗಬಕೃನೆ 
ಬ ಮಿಕೆ-ಮಿ8 ನನ್ನ್ನ ನೋಡತಾ! ಆಂ? ಹಹ! ನನ್ನ 
ನೂಲು ನೋಡಾಕ ಬಂತು ನನ್ನ ಯಾಕ ನೋಡತಾರೊ | 
ಅಂದಿನಿ-_ಧಣೇರು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ -ಹುಚ ಚ್‌ Ke ಆಗಿ ಓಡಿ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಅಯ್ಯ ! ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಮಿ ಆದಿನ ನಾ ಇಂಧಾಸರಿ 
ಧಣಿಯ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚ ತಾರ ಅಂದ್ರೆ 

ಸಂಗಿಗೆ ಅಡೊಂಡೇ ಸ | ಗುಂಡಣ್ಣ ತೆ ಮೆಚ್ಚು 
ನನೆ? ಅದನು ಹಾಗೆ ಮೆಚ್ಚುವುದಾದರೆ ತನ್ನ ಈ ಸೀಗ್ಯ ತೆ ಬೆಳೆ 
ದಂತಾಯಿತ್ಸ? 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಮೆಚ್ಚು ಚ ದ್ದೆ, ಮೆಚ್ಚ ತ ಕಾ ಗಂ ಸ 

ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ನ ಆನ Ke ಈಗ ಗಂಗಿಯೊಬ್ಬ ಳೇ ಆಸ 

ಚೆನ್ನಿ ಯ ಸಂಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗ! ತಪ್ಪಿದೆ 
ಚಿನ್ನಿಯು ಬಿಟ್ಟೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸ" ರಾಜಕೀಯನನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ 
ಕಾಲಬೀಜವಾಗಿದ್ದಾಳೆ 


೯ 


ಶಾಮಣ್ಣ ನ ಸವಾರಿ ಬಿಟೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ 
“ರಾಜಕೀಯ” ಸಂಬುಜಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನಡೆದಿದೆ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಆ ಸಂಪ್ರ ದಾಯತ್ಕೆ ಜನರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಶರಣು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಚುಟು ಮನೆತನದ ಸಧಣಿತನ”, ಧಣಿತನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ ಸಾಹುಕಾರಿಕೆ, ದುಡಿಯುವ ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಅವರಿಗೆ 
ಆಗತ್ಯವಾ ಇಗಿ ಬೇಕಿದ್ದ ಕಮ್ಮಾರ, ಊರಿಗಾಗಿ ನೇಕಾರರ ಒಂದೆರಡು 
ಮನೆಗಳು, ಗೌಡ, “ಕುಲಕರ್ಟಿ, ತಳವಾರರು, ಓಲೆಕಾರರು, ಊರ 
ಹೊರಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮಾರುತಿಯ ಗುಡಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬೀರ(ಭದ್ರ)ನ ಗುಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಹೊಲಗೇರಿ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರ ಪ್ರವೇಶವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಸಬರ ಅಗತ್ಯವೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವರು ; 
“ಧಣಿ'ಯರ ಧಣೆತನ ಕೂಡ ಮಿಕ್ಕವರಿಗಾಗಿಯೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಪರಕೀಯವಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆ ಕ್ರಮೇಣ ತಳ ಊರಿತ್ತು ; 
ಅದೆಂದರೆ ನೇಮಚಂದ ಸೇಡಜಿಯ ಮನೆ. ಸೇಡಜಿ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದ, ಹೇಗೆ ಬಂದ ಯಾರಿಗೂ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು 
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ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿದ ಸೇಡಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯು 
ಊರಿಗೆ ಹನುಮಪ್ಪ ನೆಂಬಂತೆ ಊರಿನ ಸಡಕಿಗೆ ಸೇಡಜಿ ಎಂದು 
ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯವನು , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದೆನ, 
ಇದುವರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೂಢಿ ಇಲ್ಲದ ಒಳ್ಳೆಯ ನಸ್ರ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ; ಬರಬರುತ್ತ ಸಂಜೆಗೆ ಸೇಡಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ ಹೊಡೆಯುನುದು ದಿನನಿತ್ಯದ ರೂಢಿಯಾಯಿತು, 
ಇದೆರಿಂದ ಹೊಸಹೊಸ ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತರಿಸಲು 
ಸೇಡಜಿಗೆ ಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಬಹುದಾದ ಜಾಗೆ ಇದೊಂದೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ಸೇಡಜಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳೆ. ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ, ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಡೆ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ; ಇಸ್ಟೆ, ರಾಯನು ಬಂದರೆ ಸೇಡಜಿ ಎದ್ದು, 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ತನ್ನ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ, ರೈತಜನ ಬಂದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವರು, ಕಾಳ್ಯಾನಂತಹೆರು ಬೀದಿಯ ಆಚೆ ನಿಲ್ಲುವರು 
(ರಾಯರು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬೀದಿಯ ಆಜಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಲುನರು) 

ನೇಡಜಿಯ ನ್ನೇಹೆದೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು, ಜನರು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಪರ್ಷ ಕೆ್ಬಿನ್ಮೆ ಜನರ ಕೈಯ, 
ಫನ-ಧಾನ್ಯ ಇರುವಾಗ “ರೋಖ ವ್ಯಾಪಾರ” ಎಂಬುದು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಸೇಡಜಿಯಾದರೂ ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಬೇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಅವನಲ್ಲಿ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅದಕಾಗಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಸೇಡಜಿ. ತನ್ನ ವಸೂಲಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಧಾನ್ಯ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಹೆಣದ ಬದಲು ಜನ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ರಾಶಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
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ಮಾರಲು ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೂ ಕ್ರಮೇಣ 
ತು. ನೇಡಜೆಯ ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮೇಲೆ ಗಾ `ಬಿಗಳಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಅದನ್ನು “ಶಾರೀ” (ಶಹರ) ಊರಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೇಡಜಯು 
ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ವಡಿದ್ದ ನೆಂಬುದು ಜನರ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಷು ತಾದಾತ್ಮ್ಯದಿಂದ ನೇನುಚಂದ ಸೇಡಜಿಯು ಊರ ಜನ 
ರೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅನನು ತಮ್ಮನನೆ 
ರು. ಸೇಡಜಿಯಾದರೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಡೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ, ಯಾರಲ್ಲಿ 

ಹಾವನ ಮನೆಗೆ ಬೀಗರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. -ಹೀಗೆ 
2ನರಣದಿಂದಾದರೂ ಖರ್ಚಗೆ ಆಡಚಣೆಯಾದಲ್ಲಿ ಸೇಡಜ 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೈಗಡ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ.  ಕೈಗಡದ ಮಾತಂತೂ 

ಲೈ ಅವಶ್ಯ ಬಿದ್ದರ ಐದಿವುತ್ತು ಆರಿಪ್ಪ ಸ್ಪತ್ತರಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲ 


ಸ 
ಎಂದು ಕೂಡ ಕೊಡ ಶ್ರಿ ದ್ದ [ ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಇನ ಬೇ? 


ಒಳ್ಳೆತನಕ್ಕೆ ವಿ ಜೀವನು ಮೆಚ್ಚ ನೆಂಬ ಮಾತು ಸೇಡಚಿಯ 
ಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನ ಸಂಪತ್ತು 
ಬಳಯಿತು.  ಅಖನಿಂದ ಸಹಾಯ ಸಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಜನರು 
ಅವನಿಗೆ ಅಧೀನರಾಗಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಸೇಡಜಿ ಒಳ್ಳೆತನ 
ವನ್ನು ಬಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ರಘುನಾಥರಾಯಕೆ ಹಿರಿಯರೆಂದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಒಪು ಏನನು, ಅದರಂತೆಯೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವನು. 
ರಾಯರು ಆ ಬೀದಿಗೆ ಹಾಯ್ದಕರೆ ಸಾಕು ಓಡಿಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿಯುವನು, ಅವರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ಇರುವನು. ರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ 
ನಾಕು ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
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(2 
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ಪ್ರಕೃತಿ ೧೪೭ 
ರಾಯರಿಗೆಯೆ ಸುಕೋಚನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಇಂತಹ ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡ--ಎಂದು ರಾಯಸು 
ಸೇಡಿಗೆ ಹೊಲವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಾಲ ಸಡೆದು ಅವನ ಲೆಕ್ಕ 
ದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಮುಂದೆ ಇದೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆಯಲು ಅನು 
ಇಲವ- ಯಿತು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ರಾಯರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಅವನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹುಚ್ಚು-ಮೆಚ್ಚುಗ ಗಳಿಗಾಗಿ ಸೇಡಜಿ 
ಯಿಂದ ತೆರಪದೆ ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟುದೆರೂ ಒಳ್ಳೆಯನ 
ನಲ್ಲವೆ ಸೇಡಜಿ? ಮಗನ ನಡತೆಗಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ದುಃಖವಾದೀತೆಂದು 
ಅವರ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಒಂದೆರಡು 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹ ಹಾಕಿದೆ. ಹೊಲಗಳಿದ್ದು ಡೆ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಷಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಎಂದಮೇಲೆ ಬೆಳೆದು ಗ?ಸಿಪರೇನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ಗಳಿಸಿದರೇನು ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಯುಕ್ತಿವಾದ. ಹಾಗೆ 
ನೋಟಿದರೆ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಲಿ 
ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ; ಬರೆದುಕೊಡುವುದು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ಅನುಕೂಲ. ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಬಟ್ಟೂ ರಿಗೆ ಬಂದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯೊಳ 
ಮದುವೆ ಮೊದಲಾದ ಕಾರಣಗಳಿಗಾ 1! ರಾಯರು ಸೇಡಜಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಖುಣಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಆದರೂ ಸೇಡಜಿಗೆ ರಾಯರೆ ಹಿರಿಯರು. 

ಊರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಸೇಡಜಿ ಹಿರಿಯ. 

ತ ಸ ಚ 

ಮನೆತನದ ಪಂಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಮೊದಲು 

ಅರಿತುಕೊಂಡು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳೆ. 


೧೪೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಆದರೆ ಆಕೆಯಾದರೂ ಯಾರ ಮುಂಡೆ ದೂರಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ಮನೆಗೆ 
ಯೆಜಮಾನಿತಿ ತಾನು ತಾನಾಗಿಯೆ ಯಾರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ದೊರಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಅದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಡೆಯುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲಿ. ಅಂತಹೆ 
ದೊಂದು ಸಂದರ್ಭ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಮಾವನಿಗಾಗಿ ಖಜ್ಞೂರಿಯನ್ನು ತರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಸೇಡಜಿಯ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಖಜ್ಜೂರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ 
ಸೇಡಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಪ್ಪ “ಇಂದಿನ ಲೆಕ್ಟಾ 
ತಂದ್ಯೊಟ್ಟು ಒಯ್ಯಲ್ಲೇಳು” ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ! 

ಅಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚತ್ತಂತಾ 
ಯಿತು. ಏನಿದು? ಯಾರಿಗೆ ಇಂಧ ಮಾತು? ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡುವವ ಯಾವ? ಹೀಗೇಕೆ ಶಲೆಕೆಳಗಾಗಿದೆ ಪ್ರಪಂಚ-ಎಂದು 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದೇ!” ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಆ ರಾತ್ರಿ. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಸಿದ ಮಾತ್ರ; ತಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕೊಡಲಾರ. ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಣಿಕಿಕ್ಕಿತ್ತು 
ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ. 
ಗಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದೊಂದು ದಿನ್ನ ತಾನು ಬಲವಾಗಿ ಆಕೆಯ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನಲ್ಲ? ಆ ಏಟು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇದ್ದ 
ಬಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಲವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಅವನು ಆದಷ್ಟು ತಪ್ಪಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದನು. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕು? ತಿಳಿಯದು. ಅದಕಾಗಿ 
ಹೆಂಡಕಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು. 

ಗುಂಡಳ್ಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಈಗ ಮಳೆಗಾಲದ ಮೇಘದ ಅಬ್ಬ ರದಂತೆ. 
ಆದು ಸಹೆಜನೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು ; ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎ4. ಸೌ 
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ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಧೈೈರ್ಯದಿಂದೆ 
ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ ತನ್ನೊಡನೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲವಂತೂ ಆವೇಶದಿಂದ ವಾದಿಸುವಾಗ ಮಗು 
ವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಗುವು ತನಗೆ ಆಧಾರೆ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂಬಂತೆ. ತನ್ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೆ 
ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ: ಆದರೆ ತನ್ನ ಸಮಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಗುವಿ 
ನೊಡನೆ  ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನಾಗಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನಾಗಲಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಈಗ ಆಕೆಯ ದ್ದಸಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಹತ್ರ್ತ್ವನೆ ಇಲ್ಲ 


ಎಂಬುದೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಿಗೆ ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಾಗಿಯೂ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಖವನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೆ೧ಂದೀ ಕೂಡ್ರುನನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಾದ ಈ ಬದಲಾನಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಪ್ಪ 
ನಾದನನಂತ ಬಿಗಿದ ಮಖದಿಂದಲೆ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ 
ಕೂಡ್ರುವನು. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದೇ.- ಅಂದೆ ! ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನನ್ನೆ 
ನೋಡಿದರ ಏನು ಬಂಧಾಂಗಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಈ ಸಲ ತಿವಿದು 
ಮಾತನಂದಿದಳು. 

“ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು !” ತಿರಸ್ಕಾರದ ದನಿಯಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ; “ನಾಳೆ ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ 
ಅಂದ್ರ ಅದನ್ನು"ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ನೋವಾಕೆ ನೀನು! ಹೆಃ!” 

"ಏನಾದ್ರೊಂದು ಮಾತಾಡಬ್ನಾಡಿರಿ ! ? 

“ಏನಾದ್ರೊಂದು ಅಂದ್ರ? ಜಗತ್ತಿನೊಳಗ ನಡೆಯೋದೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನಿಂದೇ ಅನ್ನೋ ಹಾಂಗ ನೀ ಮಾತಾಡ್ತೀಯ್ಲ?? 

“ಜಗತ್ತು ತಗೊಂಡು ನಮಗೇನು ಮಾಡೋದದ? ನಮ್ಮ 
ಕೊಳಗ ನಮಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಎದರು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ನಡೆಯೋ ಹಾಂಗಿದ್ದರ ಸಾಕು ಅಂತೀನಿ.” 


೧೫೦ ಪ್ರಕೃತಿ 


“ಹೆಹೆ! ಹೆಹೆಹೆ! ಅದರಾಗೇನು? ಭುಜ ಗಟ್ಟ ಇದ್ದರ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಡೀಲಿಕ್ಕೆ..? 

“ಅಯ್ಯ ! ಗಂಡಸಾದ ಮಾತಿಗೆ ನಿಮಗ ನಾಚಿಕೆ ಆದರೂ 
ಅದನೊ ಇಲ್ಲೊ?” 

ಸುಬ್ಬಕ ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯ ಬಿರುಸನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಮೇಲಧಿಕಾಂಯ ಮುಂದೆ ಸೆಟಿದು ನಿಲ್ಲುವ ಸೈಸಿಕನಂತೆ ತಟಸ್ಥ ನಾ 
ಸಜು ಗೊಂಡ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಾಕಾ ದ 

"ಈಗ ನೀ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ಅದಕೂ ಅದಕೂ 
ಸಂಬಂಧ ಏನು?” ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆಚ್ಚು ಕಸ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾ 
ರದ ಪ್ರಯತ್ನ ಹೀಗೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

ಗ್‌ ಏನು ಆಂದ್ರ 9 ಆ ಹುಚ್ಚುಂಡೇಗಂಡ ಆಡಿದೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಟೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಅಳು 
ಸಮೀಪಿಸಿದೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಬಬ್ಬಕ್ಕ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೆಂಡತಿಯು 'ಸೂತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ, ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೇಳಿದಂತೆ ಒಳಕೊಳಗೆಯ ನಾಲಗೆ 
ಯನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಾಯಿತು. ರಾಮಿ, ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಕೊಬ್ಬಿದ ರಾಮ್ಯಾ--ಇವನೂ ಹೀಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನೆ? ಇವನೂ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ವ್ರಯೋಜ ಜನನೇನು? ತಾನು ಏನನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಬಲ್ಲ? ಎದೆ ಸೆಬೆಯಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, ಸೊಂಟಿ ಮುರಿದಂತಾಗಿದೆ. "ಮುರಿ 
ದಂತೆ'-ಯಾಕೆ ? ಮುರಿದಿದೆ, ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ನೇನುಚಂದೆ ಸೇಡಜಿಯೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿವೆ. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ತಾನ, ಸೇಡಜಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಹಿಮುಕಿದರೆ ಗೊಂಬೆಯ ತಲೆ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ಬಾಗುವುದು. ಅಹುದು. ನಿರ್ಜೀವ ಗೊಂಬೆ ತಾನು. ಸೇಡಜಿಯಸ್ಟೆ 
ಅಲ್ಲ, ಬೇಕಾದನರು ತನ್ನನ್ನು ಮಣಿಸಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ ಈಗ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೫೧ 
ರಾಮ್ಯಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಅತ್ಯಂತವಾದ ವಿಷಣ್ಣ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ ಮುಖನನ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಆಕೆಯ 
ಬಾಯಯಿಂದ ಹೆ ಹೆಣರಬೀಳು ರುಸ ಶಬ್ದಗಳ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ದಿತೆ ಇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು “'ಕ್ಕವಿ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ 
ಛು 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತೇನೊ ! ಮಾತಿನ ಓಭಕ್ತೆ ತಃ ಹಾಕಿದಳು. ಗಂಡನ 
ಅಸಹಾಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಕನಿಕರವೂ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಇಸ್ಟು ನಿರ್ಬಲ ಲನಾದವನ ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬುದ್ದಿವಂ ತಿಕೆಯೆ ಅಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಜಾರದಿಂದರೆ ಏನೊ 
ಎನ್ನುವ ವಂತೆ ಈಗ ತನ್ನ ಕ್ರೈ ತಾನು ಮಾತಾಡಿಕೆ ೂಳ್ಳು ವಂತೆ ಗೊಣಗು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು “ಹೀಂಗಾದೆರ ಏನು ಗತಿ *? ಅಂತೆ. 

“ಏನಾಗೇದೆ ಸುಂಸುಮ್ಮನೆ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲೆ "; ಗತಿ_ಏನು' 
ಅಂತೆ ಅನ್ನಲಿಕ್ಟೆ ?” 
-ಏನಾಗೇದ ಅಂತ ಕೇ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಛೆ 


(4 


(ನ್ಟ 
ಇಒ 


0 
ಪ 


@ 

೨ 
2 
p22 
QL 4 
ಐ 

(ಲಿ 

© 

ಆ) 


[4 ಆ 
“ಇದೇನು ಕಡೆತನಕ ಹೀಂಗೇ ಉಳೀತವೇನು? ಈ ಸಲದ 


3 
೭. 
peas 
ee 

2೬ 

8೬ 

GL 

i} 


“ಅಯ್ಯ! ಸಾಕ್ಕು ನಿಮ್ಮದೆ ದೊಡ್ಡೊಡೈ ಮಾತು ! ನನಗ ಏನೂ 
ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲು ಅ ಅಂತ ತಿಂದಿಲ್ಯೋ ಏನು “ಮರಿಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಕ್ಸ 
ಎಳೀಲಿಕ್ಕೆ 9 ನಮ್ಮದಂತೂ ಮುಗೀತು ಕಂಡನು ಸುಖ 


[AX 


ಸಾಕಾಯ್‌ತು-”ಸುಬ್ಬಕ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸೆರಗಿಸಿಂಡೆ ಮುಖವನ್ನು 
ಮುಚಿ ಕೊಂಡಳು- “ತಡೀ ಷ್ಟು ಛಲೋತ್ತನಾಗಿ 
ಕಲಿಸಿದರ ಅವನಾದರೂ ಮುಫ್ಲಿನೊಳಗ ನಮಗೇನಾದ್ರೂ ಆಸರ 
ಆದಾನು ಅಂತ” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಿರಿತನದ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕ. "ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚಿ 
ನೀನು! ಮಗ ಕಿ ನಸ್ಯಾ ಆಗಲಿ ೬ A ಅವನಿಗೆ ೩-೪ ವಪ ನ 
ಇರುವಾಗೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಗೆ ಹು ಅಂತೀ ಏನು?” 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಮುಖನನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೆರಗಿನ ಮುಸು 
ತನ್ನು ತೆಗೆದಳು. 
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ಕ್‌ 
ರಡ ಒಂದಿಷೆ ಸ್ಟ್ರು ಜವಾಬ್ದಾ ಬ್ಹಾರೀಲೆ ನಡೆದರ 
ನುಬ ಕ್ಸ ಅಪ್ಪಕ್ಕ ತಡೆದಳು ಗುಂಡಣ್ಣ ಕ್ಸೈಜಾಡಿಸಿ ಎದ್ದಿ ದ್ದ. 


ಜ್ಯ. ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ಮಾತ್ರ ಈಸಲ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ನನ್ನ ಮಾತನಾದರೂ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ ರಲ್ಲ 9» 

“ಏನು ಕೇಳೋದು? ಏನಾದ್ರೂ ಹುಚ್ಚನ್ಹಾಂಗ ಬಡಬಡಿಸಿದ 
ರಾಯ್ತೇನು? ಮಂದಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏನಾದ್ರೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು” 

“ಅಯ್ಯ! ಸುಟ್ಟೀತು ಮಂದಿಯ ಮಾತು! ನಿಂ ಸುಟ್ಟಿ ಚಾಳಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಏನು? 
ನಾಯಿಯ ಬಾಲ ಡೊಂಕ ಇದ್ದರ ಯಾರಿಗೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತದ ?? 

“ನಾಕು ನಿನ್ನ ಜಾಣತನ! ಏನು ಹೇಳೋದದ ಅದನ್ನ ಬೊಗಳು 
ಮೊದಲು!” ಅಪಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಗುಂಡಣ್ಣ ಗದ್ದರಿಸಿದ. 

“ಒಂದಿಷ್ಟು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರಲಿ ಅಂತೀನಿ! "ಜವಾಬ್ದಾರಿ? 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೫೩4 


ಅನ್ನೋದು ಸಹಿತ ತಿಳಿಯಧಾಂಗ ಆಯ್ತೊ ಏನೊ ಇವರಿಗೆ!” 
«ಏನು? ಯಾತರ ಸಲುವಾಗಿ ? ಯಾರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಥಿ? 


“ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಗೆ ಚಿನ ಗುಡಿಯ ಹಾಂಗ ಅಂದೆದ್ದನ್ನೆ ಅಂತೀರಿ ಸ 
“ಹೌದು, ಮತ್ತೆ ! ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾ 3೩” ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಸೆ 9» 
ಅಂದ್ರ ; 


“ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ ಹಾಂಗಾದ!. ಮನಸಿಗೆ ಬಂಧಾಂಗ ಮಾಡ್ರಿ. 
ನೀವು, ನಿನ, ಚಲ್ಲಾಟ ಒಂದು ಕಡೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ-ಆಕೆಯ 
ಚಲ್ಲಾಟ ಒಂದು ಕಷಿ” 

“ವಿ-ನಂ-ದಿ?” ಗುಂಡಣ್ಣ ಗಪ್ಪರಿಸಿದ 


"ನಾ ಯಾಕ ಅನ್ನಲಕ್ಕೆ ಹೆ ಗವಿ? ಮಂದಿ ಆನೆ: ಣ್ನೀದೆನ್ನ 
ಹೇಳಿದೆ. ನಸ 4 ಮನೆಯ kd ಉಳಿಸಬೇಕು 


ಅನ್ನೋದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತೀರೇನು? ಆದರೂ 
ಶಾಂತಕ್ಕ ಒಂದಿನ್ಬು ಶಾಮಣ್ಮನಿಂದ ದೂರ ಇರ್ಬೇ(ಕು. ಮಂದಿಯ 
ಮಾತಿಗೆ ಯಾಕ” 

ಜದ ೬ 9) ಮಂದಿಯ ಮಾತು!” 

“ಸುಳ್ಳೇ ಹಾಂಗ ಒದರಿಕೊಂಡರ ಏನು ಆಧಾಂಗ ಆಯ್ತು. 
ನಾಳೆ ಗಂಡು-ಹೆಣ ಬ್ಹು ಮಸ್ತ ಳು ಬೆಳೆಯೋ ಮನೆ ಇದು; ಮದುವೆ 
ಆಗೋದು, ದುಂಜವೆ ಆಗೋದು. ಮುನೆತನದ ಮರ್ಯಾದೀನೇ 
ಹೋದರ ನಾಲ್ಕ ಮಂದಿ ಆದ್ರೂ ಬಂದಾರು ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂತಹ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಟ pis 

"ಅಂದ ದ್ರ--ನಾಯೇನು ನ ಮಾಡಬೇಕು ಆದೆಕ್ಕ. 9೫ 

"ಯಾರೇನು ೩1... ? ಏನೊ ಮನೆತನದ ತಾ 
ಮಾತು ಹೊಂಟತ್ತು ಅಂತೆ ಹೇಳಿದೆ ? 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಕ. 

“ಯಾಕ? ನಗ್ಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಯ್ತು ನಿಮಗ?” 


೧೫೪ ಪ್ರಕೃತಿ 


“ಹಹ! "ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯೋ ಮನೆ? ಅಂತ! 
ಇ 
ಹೆಹೆ! ಆಂ? ಸದ್ಯೆ ಶ್ಚ ಇದ್ದೆ ದ್ಬು ಒಂದು ಗಂಡು! ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಆಶಾ ಇಟಿ ಕ್ನೊಂಡೀದಿ « ಅಂತೀನಿ” 
ಗುಂಡಂ ನ ಮಾತಿನ ಸುಳಿನನ್ನರಿತು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ತಬಿನೆ 
J 
ಎದ್ದಳು, “೧ ಅಯ್ಯ | ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಆಯಿತೊ ಏಕೊ, ಮಾತಾದತಾ! 
ಮುಂಜಾನೆ ತ ಲಗೂ ಏಳಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
“ಹುಡುಗರು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿದ ಮಾ ಪ್ರೆ 
ಎದ್ದಿ ಯಂತೆ ಲಗೂ, ಈಗ್ಯಾತೆ ಅವಸರ? ಆಂ?” ಗುಂಡಣ ಆಕೆಯ 
ಕೈಯನ್ನು ಜಡಿಯಲು ಹೋದ, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏಳುತ್ತಿ 
"ಎಲ್ಲಿ'ಯೊ ತಾಕಿತು. “ಹೆಡು ಗ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಗ 
ಇಲ್ಲವೊ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಭ ನಕ್ರ ಒ ಕೋಣೆಗೆ ನವಿದೆಹು. 
ಆಯ್ತು. ನಾನೂ ತಿ ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ ಗುಂಡಣ್ಣನೂ 


a 


ನಿಕ್ಕಿ ಗಿ 
ಪಡಸಾಶೆಗೆ ಬಂದೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಸ ಜೀ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಣೆಗೆ ಬೆಮರು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು ಗುಬರ್ರಿ ನಿರಾಶೆ 
ನಿರ್ನಿಣ್ಣತೆ-ಸೋಡಗಳ ಳಂತೆ ಈ ಭಾವನೆಗಳ ನೆರಳು ಆಸನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಓದಾಡಿ ಮುಖವು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇರಬಹೆದೆ?- ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನ ಕ ಲ್ರಂದಿತು ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಸಂಸಾರದ ನೌಕೆ ಬಂಡೆಗೆ ಅನ್ಬಳಿಸಿ ನುಚು' ನೂರಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂದಿದ್ದಾಳೆ! ಇನ್ನೇನಿದೆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದೇನು? ಅದು 
ಆದದ್ದೇನು? ಹಣ್ಣು ಸವಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹುಪ್ರಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಿಷ 
ಹೊರಡಬೇಕೆ? 

ಗುಂಡಣ ನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ-ಎಂಬುದೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 3 ಮುಗ್ಧತೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೂಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಟ್ರ ಮೈಗೆ ಇನ್ನ ಕೈತಾಶಿದಾಗ, ಆಮ್ಟೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಕೃ ಶ್ರಿ ೧೫೫ 


ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? 

ಗಂಡಸಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಇನ್ಸೆಂತಹೆ ಲಕ್ಷಣಬೇಕು? 

ಮನೆತನದ ಮಾರ್ಯಾದೆಯಂತೆ? 

ಇಂದು ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಮರ್ಯಾದೆಯೆ ಕಳಚಿದಂತಾಯಿತು. 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಈ ಪ್ರಸಂಗ ?... ಹಾಂ 
«ಆ ಕಳ್ಳ ಸೂಳೇನುಗ ರಾಮ್ಯಾನ ಮಾತು ಹೊರಟು |» ಕರಕರನೆ 
ಹೆಲ್ಲು ತಿಂದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ರಾಮನ್ಭ 
ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡುವನಂತೆ. 

ತೇ ತೇ ತೇ 

ರಾಮಸ್ಸ ಈಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮೀರಿದ ತುತ್ತಾ. ಗಿದ್ದ. ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಹೆಲ್ಲು ತಿಂದರೂ ಅಫ್ಟೆ, ಗಂಟಲನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡರೂ ಅಸ್ಟೆ 
ರಾಮವ್ಸ ನಿಗೆ ಆದರ ಪರಿವೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ರಾಮವ್ಪ ನೀಡಜಿಯೆ 
ಆಳಾಗಿದ್ದ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನೇಡಜಿ ಕಯ ಸಂಪತ್ತು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೇಡಜಿಯ ಉದ್ದರಿಯ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಪತ್ತ ನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಉದ ನರಿಯನ್ನು ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕು; 
ಕುಸ್ತಿಯ "ಣದಲ್ಲಿ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಸೆ ಉರುಳಿಸಲು ತಯಾ 
ರಾದ ರಾಮಪ್ಪನ ಶಕ್ತಿ ಹಣ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಗಪಿಗೇಡಿಗಳನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಸಾಧನವಾಗಿ 1 ಬ 

ರಾಮಪ್ಪನ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯ ಈಗ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆಳು. ಬರೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಸುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 

ಲ್ಲರನ್ನೂ ಜಯಿಸಿದ ತನ್ನಂತಹ ಜಟ್ಟಿಯ ಚುಂಗಕ್ಕೆ ಇರುವೆಗಳಂತೆ 

ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಮುತ್ತಬಹೆದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. “ಅದ್ಯಾತರ ಗಂಡನು ಹೆಂಡ್ತೀನ್ಸೆ ಕಂಡರ 
ಬೆವರ ಸುರಿಸಿ ಗದ ಗದ ನಡುಗೋದು!” ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಿಜ, 


ಎಂಬ ನನ್ನುನನ್ನು 


೧೫೬ ಪ್ರಕೃತಿ 


ತಾನು ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು, 
ಚೆನ್ನಿ ಬೇರೊಂದನ್ನೆ ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿದ್ದಳು ; ಕೊನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೊರಿನಿಂದ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮಾಯನಾಗಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನ್ಸನು ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಮರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಡೆಣ್ಣನೆ ಇದೆಕ್ಟೊ ಮೂಲಕಾರಣ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ರಾಮಪ್ಪನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಟಿಡೆ. ತನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ಸಿಯಿಂದೆ ದೊರದಲ್ಲಿರಿಸಿದನ 


[o 


ಗುಂಡಣ್ಣ, ಚಿನ್ನಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಹಾದಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆನ ಗುಂಡಣ್ಣ, 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಜನ ನಗುವಂತೆ, ತನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಒಲಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿದೆವ ಗುಂಡಣ್ಣ-ಎಂಬ ತ್ರೇಷೆ ರುಮವ್ಪನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು 
ಗುಂಡೆಣ್ಣನ ಮುಯ್ದಿಗೆ ಮುಯ್ದಿ ಮುಟ್ಟಸಬೇಕು! ಹೇಗೆ? 

ರಾಮಪ್ಪನ . ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಒದೆಗಿಸುವಂತೆ 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಂಗಿ ಬಂದಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಏನೊ ಇದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತ್ಕು ದೂರದಿಂದ. ರಾಮಪ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ, ಸೇಡಸಿ ಇದ್ದಿರಿ, ಸೇಡಜಿ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದರೆ ಆ 
ಹೊಲತಿ ಖನೆನ್ನಾದೆರೂ ಯಚ್ಚ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ರಾಮನ್ಸನು 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ... ಅಂಗಡಿಯ ಎಡೆರಿನ ಬೀದಿಯ ಆಜಿಗೆ ನಿಂತ 
ಗಂಗಿ ಎತ್ತಿದ ಅವನ ಮುಖದ ಇದಿರೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಈಗ. ರಾಮಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ-ಆಕೆಯೂ ನಾಚಿದಳು 
ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು. 

ಗಂಗಿ! ಹೊಲತಿ! 

ಆದರೇನು? ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, 
ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಏನೊ, ಆಕೆ ಹೊಲತಿ 


ಎಂಬ ವಿಚಾರವೆ ರಾಮಸ್ಪನ ಇದಿರು ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಳುಕಿ ನಿಂತ 


ಪೈಕಿ ೧೫೭ 


ಪಳ್ಳ 

ಮೂರ್ತಿ, ತುಂಬಿದೆ ಸ್ಚೈಕಟ್ಟು, ಮುಖವನ್ನಸ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೆಸಿಂದೆ 
ತುಸ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಪಕ್ತಸ್ತೆಳ ಮುಖ ತಿರುಗಿದ್ದರಿಂದ 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವಾಗ ಸೂರ್ತಿಯಾ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದೆ ಆ ಹೆಣ್ಣ ಗಾರಿಕ--ಇನ್ಫಗಳೆಗಾಗಿ ರಾಮಪ್ಪ 
ಒಂದೆ. ನಿಮಿಸ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೂರಿಡೆವನಂ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೆಲಿ ಅನಸಿನೆ ಓಿಚಾನ ಹೊಳೆಯು 


ಗಲ ಸ ವ ಮ 
ದಂತಾಯಿತು. ಸರಿ.ಎಂದುಡೆಇಂಡ ಎಬ ಪೆಜ ಸಂ ಎನ್ನು ಮಾಡಿ 


pe N ಹೂವ ಸಲಗ ಸ್ರ ಬಾತ್‌ ಎ 
ಕೊಂದೆಬನಂತಿ ಗೆಂಟಿಲನ್ನು ಸರಿಪನಿನಿಕೀಂದೆು ಶರದ 


ಹ ಎಪಿ ಸನ A p ಬ ನ 
ಇದುವರೆಗೂ ಗಂಗಿ ಮುಬಸನ್ಟು ತಿರುಗಿಸಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಸ 
ಎಲು ಇದಿ 
ಗು 


ದೆ ರಾಯವ್ರ ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಳಿಸಿದೊದನೆ ಅಕೆಗೆ ಸಮಾಧಿನನವಾಯಿತು. 
ಇಲೆ. ದಲ್ಲಿ. And 
ನ ಭವಿ ರನ್ನು ಆಕೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಅರಿತುಕೂಂಡಳು. ತನ್ನದೂ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸುಸಂತೆ ಎಚ್ಚರವನ್ನು 
ಎ ರರ 


ವಹಿಸಿ ರಾಮವನ ಸಮಾತಿಗುಗಡಿ ಸರಂ ರಂಗಸನ್ನಾಪೆದಿಂದೆ ಸಿದ್ಧ 


ಕೊಂಡ ರೀವ ಹೆ 


0೨ 
ಳಾಗಿ ನಿಂತಳು 


ರಾಮುವ್ಚ ಮತ್ತೊಮೆ 
ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡ. 

“ಏನ್‌ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು ?? 

ಮಾತನಾಡದೆ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗಲೂ ಗಂಗಿ ಸೆರಗನ್ನು 
ತಲೆ ತುಂಬ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ಸೇಡಜಿಯವರು ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕ ಕೇಳ್ತೀನಿ? 


ಕ್‌ ಹ ಫ್‌ ಫು 
ಗಂ ನ್ನು ಸರಿವರಡಿಸಿಕೆಇಂಡ, ಈ ನಿಲ 


ಕ 
ಯನಾಡಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ನೀಸೆಯನ್ನೂ 


೧೫೮ ಪ್ರಕ ತಿ 


“ಎಣ್ಣೆ - ಬೇಕಾಗಿತ್ತರಿ-” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಿ ಹೊರಡುವನರಂತೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಕ್ಸೈ ದಳು. 

“ನಾ ಅಳೆದು ಹಾಕ್ತೀನಿ - ತಗೊಂಡ್ಬೊ ಗು ೨ ಗಾಣದೆಣ್ಣೆ 
ಹೌದಲೊ ?” 

ಹ 

ಅಲ್ರಿ, ಗಾನಲೇಟ್‌ (ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ) ಎಣ್ಣಿರಿ-” 

“ಇಲ್ಲಿ ತುದಿಡು ಅದೇನು - ಕಯ್ಯಾಗ - ಚಿ.ಚಿ.ಚಿನುಣಿ 
ಐತೇನು?” ಕೊಬೆಯ ಎರಡು ರಬ್ದಗಳ ಳನ್ನು ಜ್ರ ರಿಸುವಂಗ ರಾಮಸ್ಸ 
ತತ್ತ ಚಃ ಆ ಅಫ್ಟೆ 2 ಗೆಂಗಿ ಮುಖ ಶರಿರುಗಿಸಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು - ಈಗ ರಾಮಸ್ಸನ ಪಡೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದಿಂದ 

ಆಕೆಯ ತುಟ Ri ಮೇಲಿ ನಿ.ನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗುಸ್ಶ್ಮಗೆ ರಾಮವ್ಸನ 
ವಾಲಿಗೆ ಸಾ ಅದಕಾಗಿಯ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ 
ತತ್ತರಿಸಿ 

ಟ್ಟೆ ರಾಮ ಫ್ರಿ ಗಂಗಿಗೆ ಮ ತಂಡುತೂಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ನಸೇಡಪ ಇಲ್ಲದಾಗ ಉದ್ಭರಿ ಯ ಸ್ಯಪ್ರಡು ಹೇಗೆ 
ಎಂದು ಗುಗಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಡಲು ಫಿ ಯ 

“ದೆಹ! ಅಷ್ಟ ನ ನನಗ ತಿ ಹ ದಿಜ್ಲಂತೀ ಏನು? ನೇಡಜಿ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಅದಾನ ಆಂತೀ? ಉದ್ದೆರಿ ಆಗಲಿ, ರೋಖ ಆಗಲೀ 
ಗಿರಾಕೀನ್ಸ್ನ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಬಾರದು ಅಂತ ನನಗ ಹೇಳಿಕೂಟ್ಟಾನ. 
ಅಂಟು ಯಿತ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೇನು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಗ ಸೇಡಜೀದು ?” ಎಂದ. 

ಗಂಗಿ ಸರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇತೆ ಸ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಚಿಮಣಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು ರಾಮವುನು ತನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ 
ಸಮಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ "ಚಿಮಣಿ'ಯನ್ಸಿಡಲು 
ಬಾಗಿದಳು. ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಾಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು 
ಇತಿಹಾಸ; ಕತೆ ಒಂದೇ, ಕತೆ ಅದೇ; ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು. ಆದರೂ 


ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಂಜಿಯ ಕತೆಯಾಯಿತು; ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೫೯ 
ಯಾನ ನಿರ್ಬಂಧನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು; ಇಡಿಯ ಜನ್ಮನನ್ನೆ 
ಒಂದೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ ಕಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೆ? 
ಬಾಗಿದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಸು ಮುಚ್ಚಿದ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಕಂದೊಡನೆ 
ಎದುರಿದ್ದ 88 ಸೃಷ್ಟಿ ಶಕ್ತಿ ಸ ಸಿಲುಕಿ-ವರವಶವಾಗುಸುದು ; 
ಆದೊಂದು ಕ್ಷಣ ಆದರೆ ಸಃ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಪುರುಷರ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ಲೆ ನಡೆದಂತಿದೆ. 

“ಅಯ್ಯ ! 1 ಸೇಡಜಿಯನರು ಬಂದೆಗಿಂದಾರು--” ಗಂಗಿ ತಡವರಿ 
ಸಿದಳು. 

“ಇನ್ನ ಬಂದೇನು ಮಾಡ್ತಾನ? ಆಂ? ಹೆಹ; ಇಕ- ಥೀ 
ಬಂದಿಲ್ಲ, ಉದ್ದರಿ ಒಯ್ಯದಿಲ್ಲ. ಆಂ? ವಿನ್ಮಾಡ್ತಾನ ಮಾಡ್ಲಿ 
ಸೇಡಜಿ?” 

“ಹಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂಗಿ ಮಳಿ 

"ಆಂದ್ರ? ಈಮಗ ನೀಡಜಿಯ ಯಾಪಾರ ಇಂಧಾವರಿ ಬೆಳೆದದ್ದು 
ಹ್ಯಾಂಗ? ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಅದೀನಿ ಆಂತ? ನ್ಗ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ಇವ 
ಉದ್ದರಿಯ ಬೂದಿ ಸ ಓಡಿ ಹೋಗತಿದ್ದ... ಸ್ರ ನು 
ನೋಡು -- ಯಾಳೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರತ ಬಾ ೨. ಸಂಮಾನ 
ಒಯ್ಯಾಕ” ಎಂದ. 

ಗಂಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಲತೂಗಿದಳು, ಅಮೇಲೆ 
ಹೊರಟಳು 

“ಸೇಡಜಿ ಬಂದ ಕಾಣ್ವದ-ಆ ಗಿಡದ ಮರೆಗೆ ತಡ ಅವನ 
ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿ ಬರ್ತೀನಿ ನಾ” ಎಂದು ರಾಮವ್ಸ ಗಂಗಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ನಾ ತುನಾ ದೂರೇ ಇತ್ರೀಪ್ರಿ. ಇಬ್ರೂ ಒಂದೇ ಹಾದಿ 
ಅಂದ್ರ” 

“ಎಲೆ ಇನಳ! ಒಂದೇ ಹಾದಿ ಅಂದ್ರ? ಹೊಂಡಕ ಹೋಗಿ 


» 


೧೬೦ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಜಳಕ ಮೊಡಜೇಕಾಗೇತಿ--ಅದೆಕ್ಸ ಆ ಹಾದೀ ಹಿಡೀತೀನಿ. ಅದಕೂ 
ಸಂಶಯಂನ?'” ಎಂದೆ. 

ಗಂಗಿ ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಜಾರಿದಳು. 

ಗಂಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಜಾರಿದಳೆನ್ನ 
ಬಹುದು ರಾಷುವ್ಸನು ಕಣಡುವ ವನ್ನು ಗಳ ಆನೆಗಾಗಿ ಟು 
ಹೆಣ್ಣಾ ದಳು ಆಕ, ತನ ಮೈ ು ಮುಡಿನನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ವಿನಿಮಯ 
ದಿಂದ ನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕ ಕೊಳ್ಳ ಬಹು ರೆಂದು ಆಕೆ 


ಈ 


MS ವಿಚಾರ ಬೇಕೆ. ಗುಂಡ ಣ್ಣನ ಹೆಣ್ಣು ಗಿದ್ದೆ ಳಲ್ಲವೆ 
ಈಕೆ? ಈಗ?) ಅತಂತ ಸೇಡನ್ನು ೨0% ದಂತಾಯಿತಲ್ಲವೆ ? 
ನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ವೆ ವೆೋೀಶೆ ಜಿನ ಸುವುದು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಯ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದರೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಎರಡೂ ಬೇ ಗಂಗಿಗೆ ತಾನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು. ತಿಳಿದು 
ಬಂದರೆ? ರಾಮನ್ಸಸಿಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಳಜಿಯೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೇಡಬಿಗ ರಾಚ ಸ್ವಂತದ ದುಡಿ ನಿಂದೆ 'ಗಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲ, ಊರನ ವರನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹಿಸುಕಿ-ತೆಗೆದ ದುದ್ದ. ಸರ ತಾನೂ ಆ ಕೆಲಸ ಸದೆಲ್ಲಿ 
ನೆಹಾಯೆ ಮಾಡಿರುವ. ಅದ್ದರಿಂದ ತನ್ನದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು 
ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಈ ನಿಚಾರದಿಂದೆ ರಾಮವ್ವ ನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ 2 
ಯಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡವರು ಕಳವು ಅಲ್ಲ, ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಸುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಉದ್ದರಿಯನ್ನು ವಸಿ ಸೂಲು 
ಮಾಡುವಾಗ ತನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ದುಡ್ಡನ್ನು ಬೇಡುವವನತೆ ಒಂದು 
ತರದ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಮನೆಯಿಂದೆ 
ಆಳು ಬಂದಾಗ ಆ ಅಧಿಕಾರದೆ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ « ಅವನು ಬೈದು ಕಳಿಸಿದ್ದ. 
ಹೆಹೆ! ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ-ಗುಂಡಣ್ಣ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ರಿ. 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೬೧ 
ತಾನು ನಸೂಲಿಯನ್ನು ಸಡಿಲು ಮಾಡುವನು! ಹಾಹಾ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಗುಂಡಣ ನ ಕೈಯಿಂದ ತಾನು ಸಹಾಯೆನ ತ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಈಗ 
ತನ್ನ ಕ್ಲೆ ಕೈಯಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕೊಡಲ್ಲ ಚ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ -- ಎಂದುಕೊಂದ. ಅದರೆ ; ಗುಂಡಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಿಲ 'ಹೆಂಚತಿ-ಕೆಣಕಿದೆರೂ ಕೂ ರ "ಆ ಕಳ್ಳಸೂಳೇ 
ಮಗ ರಾಮ್ಯಾ!” ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದ » ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಗುಂಡಣ ನ ಬದಲು ಆ ಸಂಜೆ ಆ ರನಾಯಕಿ 
ಸೇಡಜಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಸಮಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೇವ, ರಾಮಸ್ಪ 
ನಿಗೆ ಭೀ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಾಯರು ಹೋದೆ ಮೇಲೆ “ರಾಮಣ್ಣಾ, ಊರಿಗೆ 
ಧಣೀರಪಾ ಅವರು. ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದ. ರಾಮವ್ಸ ನೂ ನಕ್ಕ. ನಗುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಾನು 
ಗಂಗಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ರುನ ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು---ಸೇಡಜಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ _ಗದಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಾನ್ಯನಿಜಿ ಎಂಬ ಉಬ್ಬಿ ನಿಂದೆ 
ಸೇಡಜಿ-- "ಊರಿಗೆ ಧಣೀರು-ಅಂಡೆ. ಆಂ?” ಎಂದು ತಾನೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದ 





ತೇ x & 

ಸೇಡಜಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುತಿಸಿದ್ದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿ ತವಾಗಿತ್ತು 
«ಊರಿಗೆ ಧೆಣೀರು” ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳೇನೂ ರಾಯರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಗಾದೆಯ ಮಾತಿನಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಊರ ಜನರೂ ರಾಯರಲ್ಲಿ 
ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಮನೆತನದ ಸಂಪತ್ತು ಕರಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನು ಅರಿತಾಗಲೂ ಜನರಿಗೆ 
ರಾಯರು ಆದರಣೀಯ ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ಸಂಸತ್ತು ಕರಗು 
ತ್ರಿ ರುವುದಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಚಿರಂಜೀವನೆ ಕಾರಣ, ರಾಯರ ತರುವಾಯ 
ಊರಿನ ಧಣಿತನ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು 
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ಕಂಡರೆ ಗೌರನಿಸಬೇಕೆಂಬ ಭಾನನೆಯೆ ಹೆಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಜನರು ತಂತಮ್ಮೊಳಗೆ ಆಜಿಕೊಳ್ಳುಪ್ತಿದ್ದರು ಆದರೆ ಜನರ 


ಸಿ ಪನೆಯೆನ್ನೂ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುವ್ಸು ರಭನದಿಂದೆ 
ಧಣಿತನ ರಾಯರ ಮರೆಯಿಂದ ಬಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ಕೆ 
ರಾಯರ ಸ್ರಕೃತಿಯೂ ಪ್ರೆ ವ್ರೇರಕನಾಯಿತು ಮಗನ ನದೆವಳಿಕೆ, 


ತೆಂಗಿಯ ಮರಣ, ಮಗಳ As ಇವು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮುಫ್ಲಿನ ಒಂದು ಹಂತಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಸಿ ಸಿದ್ದವು. ಈಗಂತೂ ರಾಯರು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೆ "ವಹ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರ೧ಡನೆಯೂ ಮಾತುಕತಿಗಳಿಲ್ಲ, ಮಾತನ್ನಾಡುವುದಾದರೆ 
ಯಾವು ಗಲಾದರೊನ್ನು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೂಡ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯುವ 
ಆಯುವ ನ್ಯವ ಜನನಿ ಎಣಿಸುತ್ತ ದಾರಿ "`ಾಯುತ್ತಿ ರವರೇ ಎನ್ನುನಂತೆ- 
ಸದಾ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುಕ್ತಿರುವರು, ಗೊಣಗು 
ತ್ರಿರುವರು. ಜಪ ಇಲ್ಲವೆ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೆ ಸದಾ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವ 
ರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮಿಕ್ಕವರೂ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧಾ,ಜೆದ ಊಟವಾಗಿ ಮಲಗಿ ಎಬ್ಬರೆಂದರಿ ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತ,ಕೊಳ್ಳುವರು, ದೂರ ಒಂದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ವರಸ್ಕಾ 
ಹುಳಿತಿರುವು... ಅವನು. ರಾಯರಸ್ತೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ. 


ಸ 
ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಾವಾಗಲೂ ದೆಎಲದೆಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಂತೆ 
ಹೆತ್ತಿರದನರಿ ರಿಗೆ ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಚ ಕೆ 


ಬಂದಂತಾ ವಿಚಾರ್ಯ ಸಿಲುಕಿ-ಬಳುನಂ ಏನೇರೊ ಆಲೋಚನೆ 
ಗಳು ತಲೆ ಖತ್ತುವವು.. ಗುಂದ್ಯಾನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದರ ಛೂ ಆಗ್ನಿತೊ 
ಏನೋ? .. ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟವ ನರ ಬರ ಬಿದ್ದೆ. . ಮಗನ 
ವಿಚಾರವೆ ಬೇಡ ಎನ್ನು ನಂತೆ ಉಸಿನಿಡುನರು, ಆಗ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ವಿಚಾರ ಬರುವುದು... .ರಾಗ್ಯಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಲಿಸಬೇಕು ಸುನ್ಕು 
ಜೊಡ್ಮೂ ರಿಗೇ ಕಳಸಿಕೊಡ್ಬೇಕು... ಬ್ಬ. ರಹರದಾಗ ಒಂದು ಮನೆ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೬೩4 
ಮಾಡಿ ಸುಬ್ಬೀನ್ನೂ ರಾಗ್ಯಾನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸಚ 
ಅಹುದು... ಸುಬ್ಬೀದು ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತಿತನ ಮುಗಿಯೆಲಿ-- 
ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡಿದ್ರಾಯಿತು.. ಗುಂಡ್ಯಾಗೇನು ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಅಸ್ಟರಾಗೇ ಇದೆ.. ರಾಯರು ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಾದಂತೆ ಮೈಯನ್ನು ಸಬೆಗಿಸುಪರು....ಎಂಧಾ ಅನಲಕ್ಷಣ ಹೊರಟ 
ಈ ಗುಂಡಾ! ಶೂದ್ರರ ಸದವಾಸಕ್ಕೂ ಹೇಸಿಕಿ ಇಲ್ಲ? ಶೂದ್ರ 


ಯಾಕ? . ರಾಯರ ದೃಃ py ಪರಸ್ಯಾನತ್ತ ಹೊರಳುವುದು ರಾಯರು 
ತನ್ನನ್ನು 'ನೋಟಡೆಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕೃತಕೃತ್ಯನಾ ದವನಂತೆ 
ಮುಖವನ್ನರಳಿಸುವನು. . ರಂಡೇಗಂಡ! ಎಷ್ಟು ಚಿ ಕೊಂಡು 


ಹ 

ಇದ್ದಾನ ನಮ್ಮನ್ನ !.. ಈ ಆವಲಕ್ಷಣ ಗುಂಡ್ಯಾ ಅವನ ಮನೀನ್ಹೂ 
ಹಳುಮಾಡಿದ ... ಮತ್ತೆ ರಾಯರು ಉಸಿರಿಡುವರು.. ಅಂತೂ 
ತಮ್ಮನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವ ಅಂದ್ರ ಈ ವರಸ್ಕ್ಯಾ ಒಬ್ಬ... 
ಅದ್ಯಾರ). ರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ ಸೆ ಕಳೆ ಮೂಡುವುದು.. 
ಅದ್ಯಾಕ] 9 ಆ ಹುಡುಗ ಶಾಮಣ್ಣ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಹಚ್ಚಿಕೆ ಕೆ ಇಂಡಿದ್ದಾನ.. 
ಶಾಮಣ್ಣನ ನಿಚಾರ ಬಳಕ ರಾಯರ ಮುಣದಲ್ಲಿ ಬಂಡು ತರದ 
ಹೆದಂಕಯೆ, ಒಂದು ತರದ ಅನೊತತೆಯ ಕಳ ಮೂಡುವುದು... 
ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆಯವ-.-ಆದರೂ ಹೇ (೪ಲು ಅಕ್ಷ ಬರೋದ ಸಣ್ಣನ 
ಇದ್ದಾನ, ಶಾಂತಿಯದೂ ಅವನ್ನೂ ನಬೆವಾಸ ಬೆಳೀತಾ ನಜಿದದ. 


ಆಗ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ರಾಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟಿ ಮೋಡದಂತೆ ಒಂದು 
Ko ಕಪ್ಪ್ರಸಡೆದು ನುಳಿಯವುದು. ಮಗಳು ನಿಧವೆಯಾದದ್ದು 


ಕ 


ಆಕೆಯ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಮೊದಲು ಪಿಳದ ರಾಯರು ಬರಬರುತ್ತ 
ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಬುದ್ದಿ ಪೂರ್ನಕವಾಗಿ 
ಮಗಳು ವಿಧವೆಯಾದಳು "ಎನ್ನಂತೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಸೆದಾಗ ಸಂತಪಿ 
ಸುಪ್ತಿದ್ದರು....ಆ ಸಂತಸ್ತ ಹೈ ಹೈನಯೆದಿಂದೆ ಆ ಅವರು ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೆ 


ಯ 
ದ ಕರು ಇಷು ನಿ & pe 9 ನ 
ಹೆಚ್ಚು ಅವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು .... ಶಾಮಣ್ಣ ಛಲೋ 


೧೬೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಹುಡುಗ್ರ, ಖರೆ ಆದತೀನು? ಹೆಂಗಸರ ಹೆಸವಾಸ ಕೆಟ್ಟದು 
ಅನ್ನೋದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಆ ಹೆಡುಗನಿಗೆ. ಈ ಶಾಂತಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಸುಳದಾಡತಾಳೆ. ನನಾಗ್ಯದೊ ಏನ್ಮಣ್ಣೊ? 
ಸೆಟ್ಟಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೆೊರಡೊಡುನನರಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನು 
ಬತುತ. ದ್ದರು. ಆದರೇನು? ವಿಚಾರ ಅವರನ್ನು ಬಿದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಏನಾಗ್ರಜೂ ಏನ್ಮಣ್ಣೊ ? ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆಜ ಸರಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ: 5 ಸಾಕು--ಎುದಡುಕೊಳ ಳ್ಳುವ ವರು. ಮಣ್ಣ ನನ್ನೆ ನೆನೆವಾಗ 
ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಅವನು ತನ್ಮು ಮಗಳನ್ನು ಮದೆ ಜಸ 20 ಒಳ್ಳೆ ಯಜಿ 
ಎಂದಿನ್ಸಿಸುಪುದು ಆಗ ತಟ್ಟಿದೆ. ಹೆಳಹೆಳಿಸುವರು--ಭ್ಲೆ! ಎಂತಹ 
ಕಾಲ ಬಂದಿತು, ಅಂತೀನಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ವಿಧವಾ. ಆಕೆಯ 
ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ದನಿ "ನಿ ಅಲ್ಲ ನಾನು? ಥೂ! ಬುದ್ದಿ 
ಭ್ರಂಶ ಆಯಿತು ನನಗ. ಲಗೂನೆ 'ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ವಷ್ಟಾದರೂ 

ಪುಣ್ಯದ ಶಿಲ್ಕು ಉಳಿದಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲೊ! 
ಅದೇ ಅದೇ ವಿಚಾರದಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ತಾವು ಇನ್ನು ಬಹು 
ದಿವಸ ಬದೆಕಲಾರರು ಎಂಬ ಭಾನನೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೊ  ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುವರು. ಮುಂದೆ ಗತಿ? ತಮ್ಮ 
ತರುವಾಯ ಮನಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಏನು? ಸೊಸೆ-ಮೊಮ ಕ್ಕ ಳು- 
ಸುಬ ಿಕ್ಕವಿಗೆ ಎರಡನೆಯದು ಹೆಣ್ಣು ಆಗಿತ್ತುಇನರಿಗೆ ಆಧಾರ 
ಎಲ್ಲಿ... ಗುಂಡ್ಯಾನ ಮ್ಯಾಲೆ ಎತ್ವಾಸನ್ಟು ಗಿಪಯೋಗಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದ್ರೂ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಜ್‌ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ 42. 
ಕೂತ ಕೂತಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಹ bl 
ತಡೆದು ಎದುರಿಗಿದ್ದ. ಪರನ್ಯಾನನ್ನು ನೋಡುವರು... ನಾ 
ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ಸರಸ್ಯಾನ" ಗತಿ ಏನು?--ಎಂಬ ಆಜ: 
ಸುಳಿಯುವುದು....ಅಂತಹೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಗೆ ಸರಸ್ಯಾನಿಗೆ ತಮ್ಮೆದುರಿ 


ನಲ್ಲಿಯೆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸ ಹೇಳು 


೨೧ 


೯ 


11] ಪ್ರಕೃತಿ ೧೬೫ 


ತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಪರಸ್ಕಾ ನಿಗೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತುತ್ತು ಇಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಧಣೇರು ರಾತ್ರಿ ಯೂಟನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದ. ೩ ತಾನು ಉಣ್ಣುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಧಣಿಯರಿಗೆ ಸಂಶೋಷ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ ಅನನು ಒಂದು 
ತರದ ನಿರ್ಮಮಬುದ್ದಿಯಿಂದ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ.. ..ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀನ ಹೋದರೆ 
ತಾವು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಸೃತಸೃೃತ್ಯರಾ ಎ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದೆ 
ಪಳೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಮ ಕುಲ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ರಾಯರನ್ನು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಬೋಡಿದರೂ 
ಆದೇ ವಿಚಾರ, ನಾನು ಹೋದರೆ ಇವರ ಗತಿ-ಏನು? ಎಂದು. 
ಕೇವಲ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿಡಾಗೊಮ್ಮೆ ತುಸು ನಮಾಧಾನ. 
ಆದರೇನು? ದಿನನಿತ್ಯ, ತಾಸು- ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ತವು 


ಶಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಸ ಸಯವನಲ್ಲವ ವಲ್ಲ? 
ಹೀಗೆನ್ನಿಸಿದೊಡನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಬೇಕೆನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನಸೂ ಮರೆ 


ಯಾನುವ್ರದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ವಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಎನ್ನಿಸುವುದು ಸೆಲಸನ್ರ ಸಲ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಸೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯದೆ ಅವಸರ 
ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳೇ ಹದಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಸುಬ ಕೃನ ಎರಡನಯ ಕೂಸು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪ ಬಿಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ 
ಮನೆಗೆಲಸ ನೀಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಆಡಿಗೆ ತಮಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ೫ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಅವನ ಸಾಲೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಬೇಕು. ತಾವು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಆಗುನಂತಿಲ್ಲ. 


ಬ್ರಿ 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶೀರ ಅಂದಾದುಂದಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 


೧೬೬ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಲೋಕಲ್‌ ಬೋರ್ಡೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಯಾಳಾಗು 
ವನಂತೆ! ಅಂದರೇನು? ಯಾರಿಗೆಬೇಕು? ಆದರ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
ಅನನಿಗಿದಿರಾಗಿ ನೆರೆಯೂರಿನ ಸೆಟ್ಟಿಯೊಬ್ಬ. ಒಟ್ಟು ವೈರತ್ರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ... ರಾಯರು ಹತಾಶ 
ರಾದಂತಾದರು. ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸಂಸಾರ ಸಾಕಾದಂತಾಯಿತು. ವಿರಕ್ತಿ 
ಗಿಂತ ಓದಾಸೀನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಾಲ್ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರದ 
ದುರ್ಬಲತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೂಡ್ದು ಕೊಂಡ ಧೋತರವನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೂ 
ಮೊಳಕಾಲ್ಲಳಿಗೂ ಸುತ್ತಿ, ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಗಂಡನ್ನ ಲಕ್ಕ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುಡಿಯ ಹೊರಗಿನ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲ್ಲಳನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ, 
ಗುಡಿಗೆ ಬಂದ; ರಾಯರಿಗೆ ಅವನು ಬಂದುದರ .ಎಚ್ಚರವೆ ಇದ್ದಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಶಾಮಣ್ಣ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದು ಅವರ ಇದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದನರು ಯಾರು ಎಂಬವರಂತೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನ ಅರಿವಾಯಿತು. ಇಂದಿನವರೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದುವೆಂಬಂತೆ 
ಸುತ್ತಿದ ಧೋತರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೆ ಸಡಿಲಿಸಿ ಕುಳಿತರು. ಇದು 
ಯೋಗಾಯೋಗ, ತಾನಾಗಿಯೆ ಬಂದಿದೆ -- ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಥೆ $ರ್ಕೇುವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರು. 

“ಯಾಕೊ, ಶಾಮಣ್ಣಾ ! ಗುಡಿಯ ಕಡೆ ಬಂದಿ?” 

“ಯಾವ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬರ್ತಿರ್ದೀನ್ರಿ ರಾಯರ” ರಾಯರ 
ಮಾತಿನ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿದು ಶಾಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೋದದ ಅನ್ನು, ಆಂ? ಹೆಹ!” 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೬೭ 

“ನನಗೆಂತಹ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೋದು, ರಾಯರ? ಇದ್ದದ್ದು 
ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ್ದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಯರ ಬಾಯಿ ತೆರೆದದ್ದು 
ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು ; ಕೂಡಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ಶಾಮಣ್ಣಾ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು.” 

“ತಿಳೀಲಾರಧಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪು ನನ್ನದು, ರಾಯರ. 
ಏನೊ, ಹೀಂಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಬಂಡೆ. 
ನೀವು. ಯಾವುದೊ ವಿಚಾರದಾಗಿದ್ದಿರಿ ಕಾಣಿಸ್ತದೆ, ನಾನು ಬಂದು 
ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗ ಆ 3ಯ್ತ್ರೆ (ಹೊ % 

“ಶಾಮಣ್ಣಾ, ಬಂದಿ, ಬಹಳ ಛಲ ಯ್ತು. ನಾನು 
ವಿಚಾರಮಾಡತಿದ್ದೆ, ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ಚ ವಿಚಾತಜೊಳಗ 
ಇದ್ದೆ ; ನಿನಗ ಹೇಳ್ಬೇಕು ಹೇಳ್ಬೇಕು ಅಂದ್ರ ಥೆ ಧೈರ್ಯ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಬಂದಿ, ಬಹೆಳ ಛಲೋ ಆಯ್ತು? 

“ನನ್ನಿ ೦ದೆ ಏನು ಸಹಾಯ ಆಗತಿದ್ದ ರಣ 

“ನೀ ಹೇಳೋ ಕಾರಣಾನೇ ಇಲ್ಲೊ, ಶಾ ಮ ಯಾವ 
ದಿನ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದೆ, ಆಹೊತ್ತೇ ಗೊತ್ತು ಮಾ ಡಬಟ್ಟಿ, ಈ ಹುಡುಗ 
ನಮ್ಮನನೆ ಅಂಶ” 

“ಅಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ” 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಶಾಮಣ್ಣಾ, ನಡನಡುವೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ. 
ಮುದುಕರಿಗೆ ತನ್ಮು ಮಾತು ಹೇಳೋ ಅವಸ ರ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾಕ, 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಏನು? ಮ್ಯಾಲೆ ಕರೆಯೋದರಾಗ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ. 0 ಈಗ ನಡನಡುವೆ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. 
ಇಷ್ಟರಾಗೇ ಏನು ಹೇಳಬೇಕಂಬೋದು ಮಸನುಸುಕೆ ಆಗಲಿಕೆ 
ಹತ್ತೀದೆ, ನೀ ಕೇಳು, ಬಿಡು. ನನಗ ಹೇಳೋದನ್ನ ಹೇಳತೀನಿ, 
ನಡುವೆ ಕಂಯ್‌ ಅನ್ನಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮ್ಯಾಲೆ 


೧೬೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸಹಿತ ಕಂಯ್‌ ಅನ್ನದೆ ಎದ್ದು ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ ನನಗ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕು ನಿನಗ ಅಂತ ಬಹಾಳ ದಿವಸ ಇತ್ತು 
ಮನಸಿನಾಗ, ಈಗ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರಾಗ್ರದೆ, ಮುಂದೆ 
ಯಾವಾಗ ಸತ್ತರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ.” 

ಶಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. ರಾಯರು ಬಯೆಸಿದಂತೆ ಶಾಂಶನಾಗಿಯೆ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಮೊದಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಶಾಂತನಿದ್ದರೂ 
ಒಳಗೆ ಕೋಲುಹೆಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಟದಿಂದ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು ರಾಯರು? ಈ ರೀತಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದೆ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ ಇಡೆ ಖಏನಾದೆಸೂ ರಹಸ್ಯದ, ಮುಹೆತ್ತ್ವದ ಮಾತು 
ಇರಬಹುದೆ? ಅಧವಾ-ರಾಯರಿಗೆ ಹೊಸತು ಏನಾದರೂ ಆಪತ್ತು 
ಒದಗಿಡೆಯೆ? ಇಲ್ಲವೆ-ಬಾನುಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊಕ್ತಿದ್ದಿತು-ಸಾಲದ ಭಾರ 
ದಿಂದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹಣ್ಣುಗಿರುನರೆ? ಇಲ್ಲವೆ ಇದೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು 
ಶಾನುಣ್ಣಸಿಗೆ-ಗುಂಡಣ್ಣ ಯಾವದುದತೊಂದು ಹೊನ ನೇಚಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿರುವನೆ? ರಾಸುಣ್ಣನು ಮುಖ್ಯ ಸಂಶಯವನ್ನು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಡೆದಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ರುಯರ ಮಾತು, 
ಎಂದು ಅನನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಪ್ರಾರಂಭದ ವಾಕ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅಡತಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಮುಖ್ಯ ನಂಶಯನನ್ನ್ಮೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕುಯಿತು ಇರಬಹುದೆ? ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಳ ಸಹೆನಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೋಕಾಸವಾದ 
ಎದ್ದಿ ರಬಹುದೆ? ಅಧನಾ-ಶಾಮಣ್ಣ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆಯೆ ಉಸಿರಿಟ್ಟ. 
“ನಾಯೇನು ಇನ್ನು ಭಾಳ ದಿನ ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ? ಎಂಬ ರಾಯರ 
ಮಾತು ಅನನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಪಾವ! ಹೆಣ್ಣಾಗಿರುವರು ಒಟ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಎದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು ಹೆದರಿದ್ದೆ » ಎಂದುಕೊಂಡ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ. 

ರಾಯರ ವಾಗ್ಧ ರಿ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು. ಮಗನ ದುರ್ಗುಣ್ಕ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೬೯ 


ಸೊಸೆ-ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸಾಲದೆ ಭಾರ, ಮನೆತನದೆ ಗೌರವದ 
ರಕ್ಷಣ, ತೆಮ್ಮ ವೂರ್ನಜರು ಎಂತಹೆ ಮಹಾಪುರುಸರಿದ್ದರೆಂಬ ಕತೆ- 
ಸಾಗಿತು, ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು ರಾಯರ ವಾಕ್‌ಪ್ರವಾಹೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಆಸೆ.ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಸಂಸತ್ತು, ಶಕ್ತಿ.ಸುಖೋಪಭೋಗ- 
ಇವುಗಳ ನುಹುಳಾರತದೆಂತೆ ಸಾಗಿತು ರಾಯರಕತೆ. 

“ಎಂದೆಂಧಾ ವಾವ ಮಾಡಿದ್ದೆನೊ [ ಮ್ಯಾಲೆ ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯ 
ದ್ಹೊಂದು ದುರ್ದೈವ ಗೂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಹಾಂಗಿಲ, ಈ ಮನೀ 
ವಳಗ ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು ಅವಳನ್ನ?” 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಬಾಯಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವನ್ನೂ ತಾನು ಅದಬಾರದೆಂದು ರಾಯೆರು ಹೆಟದಿಂದೆ ಹೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕಾಗಿ ತಡೆದ. ಬಹಳೊತ್ತು ತಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ 
ಶಾಮಣ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಬಹೆದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೊ 
ಏನೊ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ರಾಯರು ಮೊತನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದರು 

“ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು ಅನಳನ್ನ-ಅಂಶೀನಿ. ಹೆಂ-ಮುದುಕ 
ಆಡದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನನಗ ಹುಚ್ಚೇ ಬಡೀತನ್ನು, ಬೇಕಾದರೆ ನಾ 
ಸುಧಾರಿಸಿದವ ಅನ್ನು, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ನಿನಗ ಆಕೇನ್ನ 
ನಿನಗ ಒಪ್ಪಿಸ್ಲೀನಿ. ಕುಡುಗೋಲು, ಕುಂಬಳಕಾಯಿ-ಎರಡೆಸ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಇಟ್ಟೀನಿ-ಬೇಕಾದ ಹಾದಿ ನೀನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. 
ಆದರೆ-ನನ್ನ ಹ ಸಸೆ-ಮಕ್ಕಳು ಗತಿಗೇಡಾಗಲಾರಧಾಂಗ ನೋಡಿದಿ 
ಅಂದ್ರ-ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಾಗ-ಹೆಂ-ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಏನೂ ಮಾತಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ” - ಎಂದು ರಾನುಣ್ಣ ತಲೆ ಶಲ್ಲಾಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನುಡಿದರು. "ಕರಾರು ಮುರೀತು, ಮಾತು ಮುಗೀತು” ಎಂದವರೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಶಕೆ.ಬೆರಳಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ಏನನೆಣ್ಣ ಗೊಣಗುತ 

ಬ್ರ KR ds ಗಿ pds 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ತೇ % x 


೧೭೦ ಪ್ರಕೃತಿ 

ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಂತಳ ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ಏಕಾಗಿದೆ? ಕೆಲದಿನ ಮುಂಚೆ ರಾಯರು, ಶಾಂತಳನ್ನು 
ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಬಗ್ಗೆ. ಹೇಳಿದೆ ಮಾತಿನಿಂದೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಬೇರೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದ. “ಬೇಕಾದರ ನಾ 
ಸುಧಾರಿಸಿದವ ಅನ್ನು? ಅಂದಿದ್ದರು ರಾಯರು. ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ 
ವೇನು? ಶಾಮಣ್ಣ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಗುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಹೆದರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮಹಾತ್ಮರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಲ್ಲದ್ದು ಧರ್ಮವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ಇಡಿಯ 
ಜನ್ಮವನ್ನು ಸರಾನಲಂಬಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯವಿಜಿ? ಆದರೂ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂತರಾತ್ಮನ ಶಾಂತಿ-ಇಲ್ಲ. 
ಆಕೆಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕುವುದಾದೆರೆ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದೀನು? 
ಅಥವಾ, ತನಗೂ ಅದರಿಂದ ಹಿತನಿಡೆ ಎಂದೇ ಅದು ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕಾದ ನ್ಯಾಯ ಎಂದು ತಾನು ಹೆಟಿಹಿಡಿದಿರುವನೆ? ಇದೂ 
ಹೋಗಲಿ ತನ್ನ ತಪಸ್ಸು ಹೋದುದಿಲ್ಲಿ? ೪.೫ ವರ್ಷ ಮುಂಚಿತ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲನೆ ? ತನಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಡ, ಸಂಸಾರ 
ಬೇಡ, ತಾನು ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸಮಾಜ ಸೇವಕನಾಗತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ? 
ಈಗ? ಆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗವನ್ನು ತರಬೇಕೆ ? 
ಶಾಮಣ್ಣನು ವಿಚಾರದ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವನು. “ಬ್ರಹ್ಮೆ 
ಚರ್ಯೆ" ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ದಾರಿಗಾಣದೆ ತಡೆಯುವುದು. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಎಂದರೆ ಸ್ತ್ರೀಸಂಗವನ್ನು 
ಬಿಡಲೇಬೇಕು ಎಂಬರ್ಥವಲ್ಲ--ಎಂದು ತನ್ನ ಮಹಾತ್ಮರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗಾದೆರೆ? ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
“ನೀನೆ ಗತಿ? ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶಾಂತಳನ್ನು ನೋಡುವನು. ಆಗ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೭೧ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. 

ಆ ದೃಷ್ಟಿಯೆ ಶಾಂತಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಿತ್ತು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಶಾಮ 
ಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಲನಿಚಲವಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಅನುಭನದಿಂದ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ 
ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಶಾಮಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲು 
ಕೂಡ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು ; ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು ; ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆಯಂತೂ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಿಡಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದು ಮುಖವನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಮಾಡುವಳು. 

ಶಾಂತಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ; ಶಾಮಣ್ಣನ ಅಂತಹೆ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಯೆ ಅರ್ಧ ಆಕೆಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಆಕೆ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಶಾಮಣ್ಣನ ವಯಸ್ಸು, ರೂಪ, 
ಸ್ವಭಾವ ಇವೆಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ಎಂದೊ ಒನ್ಬಿಗೆಯಾಗಿದ್ದುವು, ಈಗ 


ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ "ನೀನೇ ಶರಣು' ಎಂಬ ಕರೆಯನ್ನು ತಾನು 


ಬಹು ಕಾಲ ನಿರಾಕರಿಸಲು ಸಮರ್ಧಳಾಗಲಾರಳು- ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ನೊ? ಒನ್ಬೊ? ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಅದು ಪಾಸ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಇಲ್ಲ--ಶಾಮಣ್ಣ ಗೌರವಸ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗೌರವ 
ನನ್ನೂ ರಕ್ಷಿಸುವವ, ನಿಜ, ಒಂದು ವೇಳೆ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ಹೊರಗೆ ಸಮಾಜ ಒಪ್ಸ ಬೇಕಲ್ಲ? ಇವೆರಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲು? 

ಶಾಂತಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿದ್ರರೂ ಆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಯಾನ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ತನ್ನನ್ನೆ ನರವಶ ಮಾಡೀತು? ಅದಕಾಗಿ, ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ 
ಆಕೆ ಶಾಮಣ್ಣನ ಸಹೆನಾಸದ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ತನ್ಪಿಸಕೊಡಗಿದಳು. 


೧೭೨ ಪೃಕ್ನತಿ 


ಬಲ 

ಅದೆಂತಹೆ ಯಾತನೆ! ಅದೆಂತಹ ಶೂನ್ಯತೆಯ ಭಾವನೆ ! 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಸಹನಾಸ ತಪ್ಪಿದರೆ ಕುರಡಾದಂತೆನ್ನಿಸುವುದು, 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೊ ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಮರೆತಂತೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಂತಾ 
ಗುವುದು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಗತ್ತು ನೋಡಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಭಣಭಣವಾಗಿ 
ಕಂಡುಬರುವುದು, ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಲಿ ಮಾತಿಗುಗಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಜನ್ಮ ಯಾತನೆಯ ಜನ್ಮ--ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬಾಳು ಇಷ್ಟು ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗಿದೆಯೆ? 
ಅಧವಾ ತನ್ನೊಬ್ಬಳ ಸಿತಿಯೆ ಹೀಗಿದೆಯೆ ? ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಸಹಿಸಬೇಕಾದ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆಗಳಿಗಾಗಿ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸು 
ಮೆತ್ತಗಾಯಿತು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡ ನಾಡುತ್ತ 
ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದಳು ಆಗ ಆಕೆಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು! ಅವ್ವಯ್ಯ 
ಎಂತಹೆ ಘೋರ ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ವರಾವಿಲಂಬಿತ್ವವು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೂಕ 
ಬಹುದು? ಇದೇ ಅವಸ್ಥೆಯೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ _ ಎಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವಂತೆ ನೆನೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಗಂಗಿಯೆ ದೃಷ್ಟಾಂತವದು, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಕತೆ 
ಇದು. ತಾನು ಚಿಕ್ಕವಳು ಎಂಬ ನೆವದಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಯಾವುದೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ. 
ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಮುಂಚಿತ ಆ ಚೆನ್ನಿ ಎಂಬಾಕೆಯದೂ ಒಂದು ಕತೆ 
ನಡೆದುಹೋದದ್ದು ಶಾಂತಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಿನ್ಸಿ ಗೆಂಗಿ--ಇಂತಹೆನ 
ರೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಜಾತಿಯವರು, ಕೆಟ್ಟಿವರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ತಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಕೆಟ್ಟವರು? 
ಯಾಕೆ? ತನಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದೆ. 


ತ 
ಪ್ರಕೃ ತ್ರಿ ೧೭೬, 


ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು, ತನ್ನ ವಿಚಾರ..ಇವೂ ತನ್ನನ್ನು ಅಡ್ಡಹಾದಿಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ? ಎಂದರೆ ತನಗೂ ಅಂತಹ ಅವನೆ 
ಬಿಟ್ಟಲ್ಲವೆ? ಹೆಣ್ಣಿಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಿಯ ಹಾಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಊರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಗಂಗಿಯ ಹಾಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು! ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಶಾಂತಳಿಗೆ ಕೆಲದಿನ ಹೆಗಲಿರುಳು ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು . ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ ಇಕ್ಲವೆ?... 
ಇದೆ!. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆಯಿತು ಶಾಂತಳಿಗೆ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇದೆ. 
ಎಂದು....ಹೆಂಗನು ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು-_ಇದೇ 
ದಾರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಶಾಂತಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು, ತಾನೂ ಆ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಗಂಗಿಯಂತಹನರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹಾದಿಗೆ ತರ 
ಬೇಕು. ತನ್ನದೂ ಅವನ್ಸೆ ಅದೇ ಆಗಬಹುದಿತ್ತ ಇವೆ? ತಾನು ಗಂಗಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನವಳಕ ವಲ್ಲ ? ಶಾಂತಳು ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕ್ಲೆಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, 
ಶಾಮಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ಟೀಕೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಅವಸರದಿಂದ “ನೀವು 
ಯಾರು ಏನೇ ಅಂದರೂ, ಇಂಧಾ ಕೆಲನದೊಳಗೇ ತೊಡಗಬೇಕು 
ಅಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ, ಅಣ್ಣಾ ಎಂದಳು. 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಮೈಯಿಂದ ಜುಮ್ಮೆಂದು ಇಳಿಯಿತು ಒಂದು ಭಾರ. 
"ಅಣ್ಣಾ ಎಂದಳಲ್ಲ? ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತವಾಯಿತು ನನ್ನ್ನ 
ಜೀವನ, ಸುಗಮವಾಯಿತು ನಮ್ಮ ಸಹೆವಾಸ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಹೆಡೆಯ ಹೆಗುರಾದುದಕ್ಕೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 
ಶಾಂತಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. 
ನಿರಭ)ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪಸರಿಸಿದೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಂತೆ 
ನಿಸ್ತಲ್ಮಷವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. 


೧೦ 


“ಕಾಳಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅಹುದಲ್ಲೊ?? 

“ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲರಿ, ಧಣೀರ ? ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ 
ನೀವು ಮಾಡೋದಕ ಒಪ್ಪಿಗಿ ಇಲ್ಲ” 

“ಹಾಗಂದ್ರೇನೊ?” 

“ನೋಡ್ರಿ, ಶಾಮಣ್ಣೊ ಸೀರ, ನನಗ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟೊ €ರು 
ನೀವು. ಆಂದ್ದಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ನಾ "ಹೀಳತಾ ಬಂದೀನಿ. 
ಯಾವದು ನಂ Fy ಅದನ್ನ ನಾವೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೌದಂತೀರೊ 
ಇಲ್ಲೊ?” ೫ 

“ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಅಂದ್ರ?” ಶಾಮಣ್ಣ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ; “ನಮಗ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚಗೊಡದಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ ಇದೆ ಏನು 
ನಿನ್ನು? ಆಂ?” 

“ಹಾದಿ ತೋರಿಸೋದು ನಿಂ ಕೆಲಸ್ಕ ತೋರಿಸಿದಿರಿ. ನಡೆಯೋ 
ಕೆಲಸ ನಮ್ಮ! ದರಿ.” 

ಆದೆರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬ್ಯಾರೆ ಹಾದಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ-ಗೋಳಿಡಿಸಿದ್ದಿವಿ. ಈಗ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ದಾಟಸಿ ಸರಿಯಾದ 
ಹಾದಿ ಬರೋತನಕ ಆದರೂ ನಾವು ಮುಂದಾಗಬೇಕಲ್ಲ 9» 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೭೫ 
“ಇಂಥಾ ಮಾತು ನನಗ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ರಿ, ಧಣೇರ” ಕಾಳ್ಯಾನೂ 
ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 


“ತಿಳಿಯೋದೇನು? ಗಾಂಧಿಜಿಯನರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇನೊ? ನಿಂ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಭೋಗಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು- ನಾವು.” 

“ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋ ಡೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಯಾಗ ಇನ್ನೆಂಥಾ- 
ಪ್‌-ಪರಾ-” 

“ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಕಾಳಪ್ಪಾ, ಸಂ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದಂಡಿ 
ಸಿದರೆ ಶಿಕ್ಪಾ ಅದು; ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾವಾಗಿಯೆ ಕಷ್ಟ ಜೋಗಿ 
ಸೋದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಈಗ ನಾನು ಹಿಂಜಿ ಸರಿದರೆ ಹ್ಯಾಂಗ? 
ನನಗನ್ನಿಸೋದು, ಈ ಸಂದರ್ಭದೊಳಗ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅಂತ ಸ್ವತಃ 
ಗಾಂಧಿಜಿಯವರೆ ಆಮರಣ ಉಸನಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳೋ ಲಕ್ಷಣ 
ಇದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಶ್ವಾಸ 
ಇಟ್ಟದ್ದರ ಉಸಯೋಗ ಏನು? ಅದಕೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಒಂದು ದಿವಸ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡು, ನಾ ಮುಂದಾಗ್ಮೀನಿ” 

` *ಧಣೀರ, ನಿಂ ಮುಂದ ನಾ ಧಡ್ಡ. ಆದ್ರೊ ಕೈಮುಗಿದು 
ಒಂದು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯೋ ಕೂಸಿಗೆ ಕೈಹಿಡಿದು 
ನಡಿಸಿದ್ರ ಆ ಕೂಸಿನ ಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಏಳಬೇಕು, 
ತಾನೇ ಬೀಳಬೇಕು-ಆಂದ್ರೇ ನಡೀಲಾಕ ಥೈರಿಯಾ ಬರತೈತಿ. 

“ಅಬ್ಬ ! ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡುವವ ನನಗಿಂತ ಧಡ್ಡನೆ ನೀನು?” 
ಶಾಮಣ್ಣ ಕೆಣಕುನ ನಗೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಂ ದಶಿಂದ ಛಲೋ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತೀರಿ, ಅದಕ್ಕ ಈ 
ಕೆಲಸ ನಮಗೇ ಬಿಟ್ಟರ... ಕಾಳ್ಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಡೆದ. ಶಾಮಣ್ಣ 
ವಿಚಾರಮಗ್ಗನಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತ. ಒಂದೆಡೆ ಕಾಳ್ಯಾನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 


೧೭೬ ಪ್ರಕೃತಿ 


ತಾನು ಮುಂದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ತತ್ತೊ ್ರೀಪದೇಶ 
ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದೆ ಹಾಗಾಗ ಸುದಲ್ಲ ಎಂಬ ಇರಾಕಿ. ಕೆಲಸ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಒಂದು ಮೇಳ ಇದರಿಂದ ಅನೇಕರ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೂ ಚ್ಯುತಿ. 
ಬರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಶಾನುಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಸಾವಿರಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಒಂದ) ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಹಾಕುವುದು 
ಭವ ಸಿವ ಹೇಗೆ? ಸಾತಿನಿಂದ ಹೇಳುವುದು ಬೇಕೆ; ಆದರೆ 
ಸಾಕ್ಸಾತ್ತಾಗಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ರನ್ನು ಗುಡಿಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು 
ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಹೆಕ್ಟಿಗಾಗಿ ತೇ ಹೋರಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾಳ್ಯಾನ 
ಮಾತು ತೀರ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಅವರ ಹಕ್ಕನ್ನು ನಾವೂ 
ಸ್ವನಂತೋಷದಿಂದ ಮನ್ಸಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದೂ ಅಗತ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆ? ಅದಕಾಗಿ ಅಸ್ಪ ಶ್ವರನ್ನು ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಂದಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಶಾನುಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಇದ್ದಿ ತು ಇದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಿಚಾರೆವೂ 
ಇದ್ದಿತು. ಊರ ಜನರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಒಪಿ ಸ ಗೆಯಾಗುವುದು ಶಕ್ಯವೆ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಅವರು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಬಹುದು. ಕೇವಲ ಕಾಳ್ಯಾನ 'ಮುಂದಾಳುತನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ತಂಡ ಗುಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಾದಕರಿ ಜನರು 
ಹಿಂಸಾಕೃತ್ಯದಿಂದಾದರೂ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬಹುದು. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಂದುಳಿದು ಈ ನಂಬಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಆಹುತಿ 
'ಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆ 2... ಶಾಮಣ್ಣ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು 
ನೂಕನುಗ್ಗಲಾಟ ನನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದುವೆಂದೇ ಅವನು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಕುಳಿತ. 

“ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಹೂಡಿದೆ ಚಳವಳದಿಂದ ಕ್ಷೇಮವಿಲ್ಲ, ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಪಾಯವೆ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದಕಾಗಿಯೆ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೭೭ 
ಅವನು ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಮುಂದಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. "ಆಕಳಂತಹ 
ಮನಸ್ಕಾ! ಅವನ್ನ ಯಾಕ ನಂ ಪಾನದ ಹೊಡೆದಾಟಿದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಸ 
ಬೇಕು? ಅಂಧನರು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ದೊಪ್ಪತ್ತು ಇದ್ದರ ಎನೊ 


ಮಂದಿಗೆ ಹಿತ. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರ ಇದು jl ಹೊದ 
ಆದೀತು. ಒಂದೆರಡು ಜೀವ ಹೋದರೂ ಹೊೋದಾವು. ರಾವ.ಣ್ಲೋರು 
ಉಳೀಲಿ. ನಮ್ಮಂಥೋರು ಇಂಧಾ ವರಿಯಿಂದ ಇದ್ದರೇನು ಸತ್ತ 
ರೇನು?” ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ 
ಕಾಳ್ಯಾ ಈಗ ಜೀನನ್ನು ಕೂಡಲು ಸಿಂ ನಾಗಿದ್ದ ತನ 
ಳ್ಳಿಯದಾಗಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಇದ್ದಿತಾದರೂ ಚೀವವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಎ ಪ್ರ ಲ್ಲಿ ~ ದ ನ ; ನಿಜ 

ವ ಇನ್ನೂ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬ 

ವಿಚಾರದನ. ತನ್ನ ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ತಾನು ಬಾಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೆಟಿನಿದ್ದಿತು ಆದರೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನು ಜಪವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ, ಜೀವ ಹೋಗುನವರೆಗೆ ಹೊಡೆದುಟವಾಗು 
ವುಡು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡೇ ಅವನು ಮುಂದಾಗಲು 
ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದ. ಅನನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕಾಗಿ ಉಳಿದರೆ ಗೆದ್ದಂತೆ, ಸತ್ತರೆ ಪ-ರಾದಂತೆ- 
ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. “ಇಂಥಾವರಿ ಇರೋದಕಿಂತ” ಎಂದು 
ಈಗ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು 
ನೊಂದಿತ್ತು, ಅವನ ಜೀವನದ ಆಸಕ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಹುಣ್ಣುಗಿತ್ತು...- 
ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಗಂಗಿಯ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ. ತಾನು ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಾದರೂ ಜನರು ಅವನನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವುದು ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು... "ಯಾರು? ಕಾಳ್ಯಾನ? ಅಂದ್ರ ಎ ಆಗಂಗಿಯ 
ಗಂಡನ?” ಎಂದೇ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಿಯ 
ಹೆಸರು ಅಜೀರ್ಣವಾದಾಗಿನ ತೇಗಿನಂತೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಲಸು ರುಚಿ 
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ಬಿಪಿ ಪ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು ತ್ತು ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ. 

ಗಂಗಿ ಈಗ ಊರಿಗೇ ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಗಂಡ ಎನ್ಟೆಷ್ಟು 

ಕ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಚಳವಳದೆಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿ ದ್ಡನೊ ಅಷ್ಟಷ್ಟು 
೫ ಗಂಗಿ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಇಳಿದಳು. ಕಾಳ್ಯಾನ ಉಪದೆೇಶನ 
ಪರಿಣಾಮ ವಿಸರೀತನಾಗಿಯೆ ಫಲಿಸಿತು. ಕಾಳ್ಯಾ ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ 
ಸಾಕು ಭಟ್ಟಿನೆ ಇದಿರುವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನೀ ಗಳಿಸೋ ಗಂಡಸಾ 
ಗಿದ್ದರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಾಕ ಛಂದ!” ಎಂದು ಹೆಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಏ ಗಂಗೀ, ನೀ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಬೇಕಾದರ, ನೀ 
ಹೇಳಿದರ, ಈ ಊರ ಬಿಡಲಾಕ ತಯಾರಿದ್ದೀನಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೇನು? 
ತೊಗಲ ಹದ ಮಾಡಿದರ--ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗ ನಾಕಾಗೋನವಟು 
ಸಿಗತೈತಿ-... 

“ತೊಗಲ ಹದ ಮಾಡೋದು ಯಾಕ? ಇದೊ ರಾಗ ಓಣಿಯ 
ಕನ ಬಳೆದರ ಸಿಗತೈ ತಿ ಕೂಳು ! ಅಂಧಾ ನರಿಯಿಿಂದ ತಿನ್ನೊ "ದ 
ಕಂತ” 

“ಇದು ಎಂಧಾ ಪರಿ! ನೋಡಲ? ನಾಲ್ಕಮಂದಿ ಉಗಳ್ತಾರ 
ನಿನ್ನ ಮಾರಿಯ ಮ್ಯಾಗ! ರಸ್ತೇಕ್ಕ ಹೊಂಟರ ಹೆಲಕಟ 
ಮಾತಾಡ್ತಾರ” 

“ಮಾತಾಡಿದರ ಮೈಗೆ ಏನು ತೂತು ಬೀಳೋದಿಲ್ಲಲ! ಈಗ 
ಮತ್ತ ನನ್ನ ಗಳಿಕೆ ಅದ ಅಂತೇ ನಿನ್ನು ಖುಶೀಲೆ ನಡೆನಿಶ್ಲೇನು ನಿನ್ನ 
ಚಳವಳದ ಕೆಲಸ!” ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆಯಿಂದ ಮೂದೆ 
ಲಿಸುವಳು. 

“ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ಓಣ್ಯಾಗ ಹೊಂಟಿರ ಉಳಿದ ಹುಡುಗ್ರು 
ಏನಂತಾರ ನೋಡು, ಗಂಗೀ, ಯಿಚಾರಾ ಮಾಡು.? 

“ಯಾರಿಗೇನು ತಂ ಖಾತ್ರಿ ಇರ್ರದ ಅಂತ ಮಂದಿಗೆ 
ಅಂಶಾರೇನು ?” 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೭೯ 
ಕಾಳ್ಯಾ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ. ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ತರಬೇಕೆ? ಮರು 
ವಸವೆ ಆಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಬ್ಲ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
"ಇವಳನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಬೇಕು' ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಅವನ ಸಿಟ್ಟು 
ಕುದಿಯುವುದು. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚ ನಾ ಹೆಶಾಶನಾಗುವ. 
ಸೂಳೆಯನ್ನು ಕೊಂದ ಎಂದು ಯಾರೂ "ಜಿನ್ನು ಚನ ನ್ರರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಿ ಎಂದು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸು 
ವರು! ಏನು ಮಾಡಿಸು 9 ಮನಸಿನೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ಕೆಲಸಗಳು ಹಾಗೆ ಉಳಿಯುವುವಲ್ಲಡೆ ಮಗನನ್ನು ಅನಾಧನನ್ನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುವುದು. ಹೊಲೆಯ, ಮೇಲೆ ತಾಯ್ತುಂಡೆಯಿಲ್ಲದ ಬೀದಿಯ 
ಭಿಕಾರಿ! ತನ್ನ ಮಗನ ಅವನ್ನೆ ಏನು? ಕಾಳ್ಯಾ ಹೆತಾಶನಾಗುವ. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಆಸಕ್ತಿಯೆ ಕುಗ್ಗುವುದು. 
ದುರ್ದೈವವಾದರೂ ಎಂತಹದು ! ಇಂತಹೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗಸಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಕೂಡ ಸುಖವಾಗಲಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತತೆಯಾಗಲಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಜನರು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮನಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಬ್ಲ, ಜನರು ಕೊಡುವ 
ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಗಂಗಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಳು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಏನು 
ಮಾತಾಡಬಲ್ಲ? ಕಾಲ ಸರಿದಂತೆ ಜನರ ನಾಲಗೆಯ ರೂಢಿಯಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ 
ಮಟ ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ವರಿದ್ದ ಂತೆ ಕೃತಿಯಿಂದಲೂ ಕೆಟ್ಟ ವರಿದ್ದ ಪುಂಡಂಧ ak 
ಅವರು ph ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಸ ಮಾಡುವಶೆಂಬುದನ್ನು ಸಲು 
ಕೂಡ ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸು ಪುಂಡಾಟಕೆಯ Se Kh 
ಲಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಊರೊಳಗಿನ ಅಂತಹೆ 
ಕೃತಿ-ಪುಂಡರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿದ್ದರು, ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಒಬ್ಬ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಾಮವ್ಸ. 

ಗುಂಡಣ್ಣನಂತೂ ಕಾಳ್ಯಾನನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದರೂ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗದಷ್ಟು ಸಂತವ್ತನಾಗಿದ್ದ, ತಾನು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದಾಗ 
ಕಾಳ್ಯಾನ ಸಹಾಯ ತನಗೆ ದೊರೆಯದು ಎಂಬುದು ಗುಂಡಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲ್ಯಾಸಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯೆ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ 
ಕಾರಣ ಬೇರೊಂದುಗಿತ್ತು. ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನವೆ 
ಈಗ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಸರಸು (ಸರಸ್ವತಿ) -ಮಗಳು- ಹುಟ್ಟಿದ 
ತರುವಾಯ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಗಂಡನಿಂದ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ದೂರವಾದಳು. ಗಂಡನ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಲು ಗುಂಡಣ್ಣ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾದುವು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನಹ್ಯವಿದ್ದಿತೆಂಬುದು ಮುಂಚೆ 
ಯೊಮ್ಮೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತಾದರೂ ಅಫಿನಾರ್ಯನೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ. ಗಂಡನ 
ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಅಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವಳೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಆಧಾರದ ಬಲವೂ ಇನ್ಮುಡಿಯಾಯಿ 
ತೇನೊ! ಗಂಡನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿರಸ್ಸೆರಿಸಿದಿ “ಸಂಸಾರ” 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಇದರಿಂದ ಮೊದಲು ಆಪರೂನನೆನ್ಸಿಸಿತು ಆಮೇಲೆ 
ಅನನುಕೂಲನೆನ್ನಿಸಿತು ಕೊನೆಗೆ ಅಸಹೃವಾಯಿತು ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ. 
ಈಗ ಅವನ "ಹೊರಚಾಳಿ' ಗೂ ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಪ್ಪ ಅವನ ತತ್ತು ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಲೂ 
ಸಿದ್ಧನಿದ್ದ; ಅದನ್ನರಿತ ಗುಂದಣ್ಣ ಯಾರ ಗೊಡನೆಗೂ ಸಹೆಸಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೆ ಗಂಗಿಯ ಅಧೋಗತಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸುದ್ದಿಯಾಯಿತು. ಅಂಥಾಕೆಯೊಡನೆ ಬಳಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 


ತನ್ನ ಗೌರವ ಉಳಿದೀತೆ? ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಂಡದಂತಹೆ ಕೋಸ- 
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ಕಾಳ್ಯಾನ ಮೇಲೆ. ಅವನೇ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದುರ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ನಂಬುಗೆ. ತಾನು ಸುಖದಿಂದಿದ್ದು 
ಇಲ್ಲದ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಸು ತಾ 
ಹೆಂಡತಿ ಗಳಿಸಿದರೆ ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾನೇ ಬುದ್ದಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ "ತನ್ನ 
ಗಂಗಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ್ದು ನೆ.ಎಂದು ಗುಂಡಣ 9ನ ಕಳವಳ. ಈಗ fs 
ಹೊಲೆಯ ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗುನನಂತೆ ! : ಹೋಗಲಿ, ನೋಡೋಣ. 
ಆದೇ ಸಂದರ್ಭದ ಲಾಭನನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಅನನ ತಲೆಯನ್ನೆ 
ಒಡೆದುಹಾಕೋಣ ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಎಣಿಕೆ. 

ರಾಮಪ್ಪ ನದೂ ಅದೇ ಯೋಜನೆ; ಅವನಿಗೂ ಅದೇ ಕಾರಣ. 
ಒನ್ಮೊನಮ್ಮೆ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಳ್ಕಾ ನೊಡನೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರೆಂಬು 
ದನ್ನೂ ಅವನು ಬಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯಾಃ ಚೆನ್ನಿಯೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಿ ತನ್ನಃ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕಾಗಿ ಕಾಳಾ ನನ್ನು ಬ 
ದಾಗೊಮ್ಮೆ ರಾಮತ್ಪನ ಪಿತ್ತ ತಲೆಗೆ Ne ತು. ಈಗೆ 
ರಾಮಪ್ಪ ಪಿಂಚಣಿ ವೈಲನಾನ , ಆದ್ದರಿಂದ ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಂಗನರು 
ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವನದು. ಆದರೇನು? 
ಮೀಸೆಗೆ ಹುರಿ ಹಾಕಿದಷ ತ್ರ್ಯೂ ಹೆಂಗಸರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಅವನಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಆಗೋ ಹಾಂಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಚಿನ್ನಿ ಅವನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟಳಂತ !', "ಹಾಂಗ ಅದಾನಂತ', "ಅಂಥಾವ!' ಎಂದು ಸೂ 
ವಾಗಿ ಏನೇನೊ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಅರಿವೂ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕುನ ಹೆನಾ ಸದಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದಾದರೂಂದು ಶೌರ್ಯದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಮೊದಮೊದಲು ಗಂಗಿ ತನ್ನ ವಶವಾದದ್ದು ಅಂತಹ 
ಶೌರ್ಯದ ಕೆಲಸ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗಂಗಿ ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೊತ್ತಾದಳು ; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಯಾಕೂ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಎತ್ತಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅದು ಶೌರ್ಯದ ಕೆಲಸ 
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ವಾದೀತೆ? ರಾಮಸ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಈ ವೇಚಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದವರು ಇಬ್ಬರು, ಗುಂಡಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ಕಾಳ್ಯಾ... ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿದರೆ? ಅಧವಾ ಕಾಳ್ಯಾ 
ನನ್ನೆ ಕೊಂದರೆ? ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಮೋಲಿನರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಬಾರದು; ಕಾಳ್ಯಾನನ್ನು ಕೊಂದರೇನೆ ಇದು ಶಕ್ಯ, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದೆ ಕಾಳ್ಯಾನನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದ, ಕಾರಣ 
ವಿಲ್ಲದೇನೇ ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದ್ದ್ಲನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಕಾಳ್ಕಾನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಅನನು ಅಸ್ಸೃಶ್ನರ ತಂಡಿಗೆ 


ಲಿ 
ಮುಂದಾಗಿ ಗುಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಚಾರ ಅವನನ್ನು ಹೊಯ್ದಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ತಾನೇನೋ ಸಾಯಲು 
ಸಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತರೆ ತನ್ನ ಭರಮನ ಗತಿ! ಅಪ್ಪ-ನರಸ್ಥಾ- 
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ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ನಡೆದನ, ಇದಲ್ಲಜೆ, ಅವನ ವಿಚಾರಗಳಂತೆ ಮಗ 


ನನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಅನೇಕ್ಷೆ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೆ 
ಭರಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆತ್ತು ಆಗಿಹೋಗಿದೆ; ಅವನನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕು, ಕಲಿಸಬೇಕು, ದೊಡ್ಡನನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಎಜಿ 
ಸೆಟಿಯಿಸಿ ತಿರುಗಾಡಬೇಕು, ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಅವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. -ಎಂದು ಏನೇನೊ ಬಯಕೆ. ಏನಾದರೂ 
ಒಂದು ನೆವವಾಗಿ ತಾನು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಈ ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೆ 
ಉಳಿಯುವುದಲ್ಲ? ಛೆ! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು; ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ ತನಗೆ ಏನೂ 
ಅಪಾಯವಾಗದಿದ್ದರೆ...ಇದೊಂದು ಗುಡಿಯ ಪ್ರವೇಶದ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ- ತಾನು ಊರನ್ನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅಪಾಯವಾದರೆ, ತನಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ. _? 
“ನಿಮ್ಮ ಉಡೀವಳಗ ಇಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟೀನ್ರಿ, ಅವ್ವಾ ಅವರ” ಎಂದು 
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ಕಾಳ್ಯಾ ರಾಂತಳಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಅನೇಕ ಪರಿಯಿಂದೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಕಾಳ್ಯಾ "ಕಾಂತವ್ರಾವರ' 
ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂಶಯ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದು 
ಆನೆಯಾಗಿಯೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು ಶಾಮಣ್ಣೋರು "ಶಾಂತವ್ವಾ 
ವರ'ನ್ಸ ಮಡುವೆ ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು-ಎಂದು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೊ ಸಲ 
ಅವಗೆ ಆಶ್ರ ರ್ಯ; ಇಷ್ಟು ಕಲಿತ ಜಾತಿ, ಸುಧಾರಿಸಿದೆ ಜಾತಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಂಧಾ ಲು ರೋರಲ್ಲಿ ಗಂಡೆ ಸತ್ತ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಆಗಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ವಿಲ್ಲ-ಎಂದು. ಮದುವೆ ಆಗಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ಶಾಮಣ್ಣ-ತಾಂತಾ ಇ: ೨ರ ಜೋಡಿ ಕಾಳ್ಕಾ ಪಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಜೋಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸನ್ನು ಅವನು ಶಾಂತಳಲ್ಲಿ 
ಇಡಲು ಯಾನಾಗಲೂ ಸಿದ ನಿದ್ದ. He ಆ ಶ್ರ ದ್ದಾ ಳು ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೆ ಕೋಡಿ ಪಾ ಒಂದು ತರದೆ ನೋನೆನ್ಸಿ ಸಿತು. "ಇವನ 
ವಿಶ್ರಾಸ ಸಕ್ಕ ಮ ಾಗುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ನನ ಲ್ಲಿದೆಯೆ ?' ಎಂದು ವಿಷಾದ 

ದಿಂದ ಕೇಳಿ FN 

"ಯಾಕೊ?  ಅಂಧಾದ್ದೇನಾಗೇದೋ ನಿನಗ?” ಎಂದು 
ಸಂತಯಿಸುವ ನಗೆಮೊಗದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊರಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ 
ಹೈದಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. ತನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಸಾರದ ಅವಮಾನಕಾರಕ ಅನುಭನಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಶಾಂತಳ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡ, ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಶಾಂತಳ ಮುಖವು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೀ, ಕಾಳವ್ಸ” ಎಂದಳು; ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕು? "ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೀ 1 ಅಂದೆ. ಗಂಗವ ನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತಿ ಏನು? ಆದರೆ ಯಾರಿಗ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳೀಬೇಕು 


೧೮೪ ಪ್ರಕೃತಿ ; 

ಅವರೇ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಸಿದರಆಕೆಯದೇನು ತಪ್ಪು? ನಾಯೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಆಕೆಗೆ. ನೀ ಇಲ್ಲದ ನಿಚಾರ್ಲೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಗುಡೀಗೆ 
ಹೋಗು, ಗುಂಡಾರಕ್ಕ ಹೋಗು.” ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಸಿಮಿತಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆಂತಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 
ತಿಳೀತೇನು? ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ; ಬ್ಯಾಡಾದೆ ಕಾರಭಾರ 
ಮಾಡೋದು! ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗು--ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿನ್ನ ಹುಡುಗನ್ನ 
ನಾವು ಯಾರು ಬೇಕಾದವರು ನೋಡಿಕೋತೀವಿ..? ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದೆಳು. 

“ಯಾಕೊ? ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೇನು?” ಕಾಳ್ಯಾ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ಯಿಸ್ವಾಸದ ಮಾತಲ್ರಿ, ಯಿಚಾರಕ್ಕ ಬಿದ್ದಿತು.” 

“ಏನಪಾ-ಅದು-ಅಂಧಾ ವಿಚಾರ!” 

“ಏನಾರೆ ಆದ್ರ ಅಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದಿವಿ. 
ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಾಗ ಮೊದಲನೇ ಸಲ ನೋಡಿರಿ, ನಾವು ಅವ್ವಾ 
ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದು.” 

“ಅಂದ್ರ ? ಅಂಧಾದ್ದೇನು ಅದರೊಳಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ವಂಥಾದ್ದು? ಆಂ?” 

“ದಿನಸ್ಗಾಲ ಬದಲಾದುವುಕೆಟ್ಟುದಕ್ಟೊ ? ಛಲೋದಕ್ಕೊ?? 
ತಲೆ ತರಿಸುತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗೊಣಗಿದ. 

೫ [od ೫ 

ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೊ ಕೆಟ್ಟುದಕ್ಕೊ ಎಂಬುದರ ನಿರ್ಣಯ ಕಾಳ್ಯಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ತೀರ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಶಾಂತಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಳ್ಯಾನು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದನು ; ಹುಡುಗನ ಚಿಂತೆಯಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ, 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸುಧಾರಿಸಬಹೆಡೆಂಬ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಅವನಲ್ಲಿ; 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೮೫ 
ಶಾಂತಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಭರವಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಈ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ತನ್ನ “ಇಚ್ರಳವಳ'ದೆ ದಿನವನ್ನು ತುಸು ಮುಂದೂಡಿದನು ; ಅಡ್ಡಾಡು 
ವುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದನು; ಮಗ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಇವರಿಬ್ಬರ 
ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ಹದಯ 
ಅತ್ಯಂತ ಹಗುರೆನ್ಸಿಸಿತು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಡಲು ಶಕ್ಯವಿದೆ ಎಂದು 
ತೋಚಿತು, ಇದೇ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದೆಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸುಖ ದೊರೆತಂತಾಗುವುದು ಎನ್ಲಿಸಿತು. 
ಅಸ್ಪ ಶತ ಹಕ್ಕು, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಸಂಬಂಧ -- ಇವೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕ್ಷಣಿಕ ಹುಚ್ಚಾಟಗಳು ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಹೆಗಲು-ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕೂಡ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸಮಾಧಾನ ಪರವಶತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತಿನ 
ಅರಿವೇ ಮರೆತಂತಾಗಿತ್ತು, ಅದಕಾಗಿಯೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುದರಿಂದ 
ದೇಹೆಡ ನೋವಿಗಿಂತ ಮನಸ್ಸಿಗಾದ ಆಘಾತದೆ ವೆಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು 
ಅಸಹೆನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಗುಡಿಸಲ 
ದೊಳಗೆ ಭರಮ, ಗಂಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳು ತನಗಾಗಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತತೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾ 
ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೆನೆದುಕೊಂಡ. 

ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೆ ಏನೇನೊ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡ. ತಾನು 
ತನ್ನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಪ್ರನೇಶಿಸಲು ಹೊರ 
ಬದ್ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ; ಹಿಂದೆ ನೂರಾರು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ತನ್ನ ಜಯ 
ಘೋಷವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಗುಡಿಯ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಎರಡೂ 
ಬದಿಗೆ ಊರ ಜನರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಕಳೆ ಇದ್ಕೆ ಕೆಲವು ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆದರಿಕೆಯ ಕಳೆ ಇದ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಮುಖಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿವೆ. ತಾನು. 


೧೮೬ ಪ,ಕತಿ 
NON) 


ಕಾಳ್ಯಾನು — ಮಾತ್ರ ಯಾವುದರ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಮುಂಡೆ ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದಂತಾಯಿತು, 
ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ. ಏನಿದು? ಆಕಾಶದಿಂದೆ ಹೊಮಾಲೆಗಳು 
ಬೀಳುತ್ತಿವೆಯೆ? ಅಬ್ಬ! ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು -.- ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಬೀಳುತ್ತಿವೆ - ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುವುದಲ್ಲ! - ಚಡಪಡಿಸಿದ -- 
ಹೊಯ್ದಾಡ್‌--ಇದೇನು? ಹೊಯ್ದಾ ಡಲು ಶಕ್ಯವಾಗದಷ್ಟು ಹೊ 
ಮಾಲೆಗಳು ಬಿದ್ದಿನೆಯೆ? ಎನ್ಟೊಂದು ಎತ್ತರದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ! 
ಅಬ್ಬ! ಮೈಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗುವಂತೆ) 

ಕಾಳ್ಯಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಣ್ಣೆ ಕೆದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಕತ್ತಲೆ, ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಕತ್ತಲೆಯೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಬೇಕೆಂದ- ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು! 
ಕನಸು ಅಲ್ಲ ಇದು. -ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕಿ-ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಗಿದರಿ--? ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ-ಬಾಯಿಗೆ 
ತುಂಬಿ ಚೆಂಡನ್ನು ತುರುಕಲಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮುವ್ವರಾದರೂ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಕಾಳ್ಳಾ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ; ಅನ್ನ್ಕೊಂದು ಬಲವಾಗಿ 
ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದು ಅಜೀ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೇ ಸನನೆ ಗುದ್ದೆನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲೇಬೇಕು. ಇದಲ್ಲದೆ ಕೂಗಿದರೆ ಯಾರು 
ಬರುವರು? ಅಪ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವುದೆ ಇಲ್ಲ; ಉಳಿದವರು 
ಮಗ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ... ಅವರಿಬ್ಬರ ನೆನಸಾದೊಡನೆ ಕಾಳ್ಯಾ 
ಹೌಹಾರಿದೆನನಂತೆ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಬಲವಾದ ಏಟುಗಳು ದೊರೆತುವು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಗನಿಗೆ ಏನಾದೆರೂ 
ಅಪಾಯ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಂತೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತ 
ಹೊಕ್ಕವನಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ; ಆ ಯತ್ನದ ಫಲವಾಗಿ 
ಒಳ್ಳೇ ಕಸುವಿನ ಪೆಟ್ಟ ನ್ನು ತಿಂದು. -ನಿಚೆ ರದಸ್ಪಿ ಬಿದ್ದ. 

ಗು ಕಾಳ್ಯಾ pS ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೆ. ಹೊಡೆದ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೮೭ 
ರೀತಿಗಾಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವ ತರದ ಗಾಯಗಳಾಗಲಿ ಚಿಹ್ಟೆಗಳಾಗಲಿ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ 
ಮುಂಡೆ ಬರಲಿರುವ ಗಂಡಾಂತರದ ಪೊರ್ವಚಿಹ್ನೆ ಇದು ಎಂದು 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನವೆ. ಅವನು 
ಒಂದು ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಕುಂಟಿನೆವವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಗಂಗಿಯನ್ನೂ ಭರಮನನ್ನೂ ರಾಯರ ಮನೆಯ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ; ತಾನು ತಂದೆಗೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ. 

ಕಾಳ್ಯಾನ ಹಂಚಿಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಯೋಗ್ಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು 
ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಕಾಳ್ಯಾನ ಗುಡಿಸಲು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಯಾರೋ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ ಕೊ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮ ಲೆ ಕಾಳ್ಯಾನ ಸತ್ರ ಕುಸಿಯಿತು. 
ಈ ಪರಿಯಿಂದ ತ ತನ್ನನ ನ್ನು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ, ಯಾಕೆ. 
ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ನೆ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಜ್‌ ನಿಲುಕದಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಗಂಗಿ 
ಮತ್ತು ಭರಮ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರೆ? ಕಾಳ್ಯಾನ ಮೈ `ದಗದ 
ನಡುಗಿತು ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ. ಇಂದು ಸುಢಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ದವರು 
ನ ಜೀವನನನ್ನೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದಲ್ಲ? ? ಯಾರು ಎಂಬುದರ ಕಲ ನೆ 

, ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಕ್ಸ ಎತ್ತ ಬಹುದು 3 ದೂ ತಿಳಿಯದು, ಬಟ 
ಇ ಒಮ್ಮೆ! ಛೆ FN ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಗನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ತಃ ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ $ಡಿಸೇದಿತನವೂ 
ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಬೆಳಗಾಜೊಡನೆ ಕಾಳಾ ನಾಗಲಿ ಹುಡುಗ ಭರಮನಾಗಲಿ 


ಜೆ 


ಇಟ್ಟಿ ದ್ದರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೇಹನೆ 


೧೮೮ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಜೀವದಿಂದಿರುನರೆ ?- ಇಲ್ಲವೆ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟವರು ಇವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಈಡು 
ಮಾಡಿದರೊ ? ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. 

ಪರಸ್ಯಾ ದುಃಖದಿಂದ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ. 

“ಇಂತಹೆ ಫಟಿಂಗತನ ಎಂದೊ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನ್‌- ಏನಿದು??? 
ಎಂದು ರಾಯರು ಹೆಶಾಶರಂತೆ ಗೊಣಗಿದರು. 

ಜೇ xk ೫ 

ರಾಯರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾದರು. ಕಾಳ್ಯಾ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಓಡಿ 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ನಾಲು ದಿನ ಬೊಬ್ಬಾಟಿವಾಯಿತಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಬೊಬ್ಬಾಟ! ತುದಿ ಇಲ್ಲ ಮೊದ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬೇಸತ್ತು ಕಾಳ್ಯಾ ಯ ಕಂತಿ ಜಾತಿಯ ಹಿರಿತನ ಇಷ್ಟು 
ದೂರ ಒಯ್ಯ ಬಾರಡು' ಎಂದು ಒಂದು ದನಿ ಗುಂಡಣ ನಿನನ್ನು 
ME ದು: "ಗಂಡನ್ನ ಓಡಿಸಿ ಹೆಂಡ್ತೀನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊ ದು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಬಿಡು' ಎಂದು ಟು ಸೂೂಸಕೆ ಡು 
ಮತ್ತೊ ೦ದು ದನಿ ಗುಂಡಣ ಇನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತಿವಿಯುವುದು. ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ "ಸಾಕು ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಜನರು ಆಡುವರು. 
ಗುಂಡಣ್ಣಿನಾದೆರೂ ಸ ಸಜಸುವನು ಹೇಗೆ? ಸಿಟ್ಟ ನ್ನು ಉಳಿದ ಪರಸ್ಯಾ 
ನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಸ ವನು; ಎಶ್ಟೆಜ್ಚೊ ಭಾರದ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಯಾನಿಗೆ ಒನ್ಪಿಸುವನು. ಕೊನೆಗೆ ಪರಸ್ಯಾ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮೊರೆಹೋದ. 

ರಾಯರು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೆತಾಶರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದು ಬಂದ ಒಂದು ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದಿದೆ ; ಸರಸ ನ ಮಗ ತಮ್ಮ 
ಮಗನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂತಹೆ ದತ | ನಮ ಮ್ಮ 
ಆಶ್ರ ಯಿಸಿದವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬೇಕೆ- Rs 


೮೯ 
ಪ ಕೃತಿ ೧ 


ಕಳವಳಗೊಂಡರು ರಾಯರು. ಒಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹೆದಗೆಟ್ಟಿತು 
ಎಂದೇ ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನೂ ಶಹೆರದೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ; ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. “ಶಾಮಣ್ಣಾ, 
ಒಂಟ ಆಗಿ ಯಾಕ ಬ್ಯಾರೆ ಜಾಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದ್ದೀ, ಬಂದು 
ಇದ್ದಿಡು” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿ ಸಿದರು. ಶಾಮಣ್ಣ 
ತಪಿ ಬ) ಸಿಕೊಂಡ, ನೆನ ಹೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿ ಗುಂಡೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿದ್ದ. 

“ಯಾಕರೀ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಹೆಸರೂ ಕೆಡಿಸಬೇಕಂತೀ 
ರೇನು?” ಎಂದಿದ್ದ. 

ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯದೆ, “ಏನು? ಯಾವ 
ವಿಷಯ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಯಾವದೇನು? ಸುಟ್ಟಿತು ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ, ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ! 
ಯಾವ ಕಾಲಿಫಿಂಡ ನನ್ಮು ಊರೊಳಗ ಹೊಕ್ಕಿರೊ? ಜಾತಿ-ಧರ್ಮ 
ಕೆಡಿಸಿದಿರಿ ; ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಹೊಲೆಯರನ್ನೈ ಏರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆ ಸರು ತ ಯಾಕ ಆಗವಲ್ಲದು. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ವಸಿ 
ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಹೆಂಗಸಿದ 
ಗುಂಡಣ್ಣಿ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಟು, ಮಾತಾಡದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ರಾಯರ? ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಏನು ನಾನು?” 
ಎಂದು ರಾಯರನ್ನು ಶಾಮಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ್ದ. 

ಆದಕೆ ರಾಯರಿಗೆ ಬೇಜಾರೆನ್ನಿಸಿತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಉಳಿದಿದೆ? ಮಗ ಮಗಳು, ಆಶ್ರಿತರು- ಎಲ್ಲರದೂ ದುರವಸ್ಥೆ'ಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾ ರೆ ನೋಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

“ಶಾಮಣ್ಣಾ, ಹುಡುಗನ ಸಾಲೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೀನಿ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತು? ಎಂದಿದ್ದರು ಒಂದು ದಿನ 


೧೯೦ ಪ್ರಕೃತಿ 


ಶಾಮಣ ನಿಗೆ. 

"ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರು ನೀವು, ಇರೋತನಕ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ. ಮುಗೀತಂದ್ರೇನು?” ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಫಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ್ದ. 

“ "ಮುಗಿಯಿತು' ಅಂದ್ರೆ ಮುಗೀತು, ತಾನುಣ್ಣಾ. ಇನ್ನು 
ನಾ ಮಾಡೋದು ಉಳಿದಿಲ್ಲ ನಾ ಜೀವದಿಂದ ಇರೋದೆರೊಳಗೂ 
ಅರ್ಧ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಂಧಾ ಮಾತು ತಾವು ಆಡಬಾರದು, ರಾಯರ.” 

“ಮಾತಾಡಿದ ಕೃ ಸಾಯೋ ಸುದೈವ ನನಗ ಅದ ಅಂತ ತಿಳಿದೀ 
ಏನು, ಶಾಮಣ್ಣಾ ? ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನೋದೋದದನೊ ಹೆಣೆ 
ಬರೆಹೆಡೊಳಗ?” 

“ಇನ್ನೇನು ನೋಡೋದು? ನೊನ್ಮು ಗ ಪ್ರಬಲ ಅಗೋದನ್ನ!” 
ಎಂದು ನಕ್ಕಿ ಶಾನುಣ್ಣ. ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನ 
ಉಸಿರಿಟ್ಟು ಚತ ನಾಗುವರು. ಅವರಿಗೆ ಭಯ. 

ಮೊಮ ಗ ದು ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದೆ? 

ಅವನಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಣದ ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಾಲ ತೆಗೆಯುವುದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಇದಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ತರುವಾಯ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಾಲವನ್ನು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. 

“ಮಗನಿಂದ ಕಂಡ ಸುಖ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮೊಮ್ಮಗ 
ನಿಂದ ಆಶಿಸಬೇಕು!” ಎಂದು ಒಳಗಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ದನಿಯಿಂದ 
ನುಡಿಯುವರು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೋತೀರಿ, ರಾಯರ. ನೀವೇ 
ಎಲ್ಲಾ ತೋ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊರಳೊಳಗ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ” 

“ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು |! ಮಂದಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಉರುಲು ಅವನ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೧೯೧ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಂದ್ರೆ!” ಎಂದು ರಾಯರು ಉಸುರ್ಗರೆದು ದಣಿದವರಂತೆ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚು ವರು. 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಆ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗಿ 

ರಾಯರು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಮಗೆ ತಾವು ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ. 

ಆ ನೆನವೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಕಣ್ಣೆ ರೆಯುವರು. 

“ತನ್ನ ಷ್ಟಕ್ಸ ಹಾಳಾ ಗವಲ್ಲನ್ಯಾ ಕ್ರ ಶಾಮಣ್ಣಾ. ಆದರೆ 
ಆ ಮುಸು” ಸಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ್ನ ಹಾದಿಗೆ ಹೆಚಿದರ--? 
ಹೋಗಲಿ, ಕಡೆಗೆ ತಿ ಆದರೂ PE ನೀ ಆದರೂ 
ತ 

ಪಾಸ! ರಾಯರು ಎಷು ಹಣ್ಣಾ ಗಿದ್ದಾರಿ! ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಇಂತಹೆ ಹ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ. ಹಾಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸತ್ವವನ್ನು ಕನ “ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಚಿಹ್ನೆ 
ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಬಂದು NE ಕನಿಕರದೃಃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿದ. 

“ಹಾಂಗ ಕೇಳಿದರ-ನೀನೇನೂ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡೋ ಕಾರಣಿಲ್ಲ, 
ರಾಯರ.” 

“ಏನಂದಿ?” ವಿಶ್ವಾಸವಾಗದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಮೊಮ್ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವೇನೂ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡೋ 
ಕಾರಣಿಲ್ಲ, ಆಂಡಿ.” 

“ಶಾಮಣ್ಣಾ Ea 

ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತು ಬಾರದಂತಾಯಿತು. 
ಗಂಟಲು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸುಂಯ್ಲೊಟ್ಟು ಸಮಾ 


೧೯೨ ಪೃಕ ತಿ 


ಲ್‌ 
ಭಾನದಿಂದ ನುಡಿದರು. 

“ಶಾಮಣ್ಣಾ, ಏನ್ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕೊ ಏನೊ! 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಟ್ಟಿದ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಗೊಂಡೀದಿ ನೀನು, ನಿನಗ ಇಂಥಾ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆದರೂ 
ನನ್ಮಟ ಗೆ ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ದೊಡ್ಡ ತ್ನ ಮನುಷ್ಯ ನೋಡು.” ಎಂದು ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿದ ಮುಖದಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದರು. “ಇನ್ನು ಅಡಿ 
ಇಲ್ಲ ಶಾನುಣ್ಣಾ ” ಎಂದರು. 8 

“ಅಡ್ಡಿ py ಆಡಿ ಶ್ತ ಯಾವುದಕ್ಕ ಇಲ್ಲ ರಾಯರ?” 

“ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ” ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಅಂಜಿ.” 


೧೧ 


ರಾಯರು ಇಚಾ ಮರಣಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೇನೊ | “ಇನ್ನು ಸಾಯಲು 
ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದ ರು, ಅದರಂತೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ವ ಅವರನ್ನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿತು. ರಾಯರ ಒಂದು ಎಣಿಕೆ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿ fy 
ಶಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಒಳಗೆ ಯಾವುದೂ ಕಿರಿಕಿರಿ ಇಲ್ಲದೆ” ಸಾಯುವೆ 
ನೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ಆ ಭವಿಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನನಿದ್ದಿತು, ಆದರ ಅವರಿಗೆ .ಮೃತರಾದವ 
ರಿಗೆ-ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾಗಿತ್ತು. ಬೇನೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಬಳಲಿಕೆ ಇಲ್ಲಜೆ 
ಕುಳಿತಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಅವರ ಜೀವಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ? 

ರಾಯರ ಸಾವು ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ದೇಶದ ಯಾವುದೊ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಘಟನೆ 
ನಡೆದು, ಅದಕಾಗಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯದ - ತಮ್ಮ 
ಜೀವ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ರಾಯರು ನಿರೀಕ್ಷೆಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಮಗನಿಂದ ತಮಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಎಂಡು ರಾಯರು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಯಾರಿಂದ ತಮಗೆ ಸುಖವಿದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೊ ಆ ಶಾಂತಾ ಶಾಮಣ್ಣ ಕೆ ಅವರ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯ 
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ಕಾರಣರಾದರು! 

ಯಥಾ ಕಾಷ್ಮಂ ಚ ಕಾಷ್ಠಂ ಚ ಸಮೇಯಾತಾಂ ಮಹೋ 
ದಧೌ. ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಮುಂಚೆ ರಾಯರ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
“ತಿಳೀತೇನು, ಪರಸ್ಕಾ? ಎರಡು ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡು. ದೇವನ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯೊಳಗ ನಾವು ಎರಡು ಕಟ್ಟಗೆ ತುಂಡು! ತೇಲತಾ ಬಂದು ಕೂಡ 
ತಾವ- ಮತ್ತೆ ತೇಲತಾ ಬ್ಯಾರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಆಗ್ರ್ವಾವಪ.. ನೀ ಒಂದು 
ತುಂಡು, ನಾ ಒಂದು ತುಂಡು- ಆಂ)” 

"ಧಣೇರ ಜೋಡಿ ಈ ಪರಸ್ಯಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಾನಿ), ಯನ?” 
ಎಂದು ವರಸ್ಸಾ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳುವ. 

“ಧೂ! ರಂಡೇಗಂಡಾ! ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಸಹಿತ!” 
ಎಂದು ರಾಯರು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವರು. 

ವರಸ್ಯಾ ತಿಳಿದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ರಾಯರು ಈಗ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಡಾದರು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಆ ತುಂಡನ್ನು 
ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 

ತೇ ೫ x 

ಕಾಲವು ರಾಯರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ವಾಗ ರಾಯಕೆ ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಅದಕಾಗಿಯೆ ಅವರು ಕಾಲನ ಕರೆಗೆ 
ಹೆದೆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆದರಲು ಯಾವ ಕಾರಣ ಉಳಿದಿತ್ತು? ಸೊಸೆ 
ಮೊಮ ಕೈಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಯಾಗಿದೆ; ಮುಖ್ಯ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಶಿಕ್ಷಣದ 

ವಸ್ಥೆ ಆಗಿದೆ (ತಂಗಿ ದೊಡ್ಡ ವಾಗ (ದಹೊಳಗುಗ ರಾಘ್ಯಾ 

ನೋಕರಿ ಹಿಡಿದರ ಛಲೋ ಆಗ ಗ್ರದ) : ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆ ನಿಮಿತ್ತ 
ದಿಂದೆ "ಈ ಹಾಳು ಗುಂಡ್ಯಾನ ಕಾಟ ತನ್ಪಿತು ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳಿಗೆ J 
ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. “ಶಾಂತೀದೇನು 
ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ತರುವಾಯ ಆಕೆ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮದುವೆ ಖಂಡಿತ (“ಅದನ್ನು ಈ ಕಣ್ಣಿಂದ 
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ನೋಡೋ ಪಾಪ ಬ್ಯಾಡ”) ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರ - ತಮ್ಮ ತಂಗಿ (ಸರಸ್ವತಿ)ಯ ಪಾಲಿನ 
ಆಸ್ತಿ ಈಗ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೇ ನಾಡಿದ ರುಂಡ. ಅದನ್ನೂ 


ನುಂಗೋದು ಬ್ಯಾಡ” ಶಾಮಣ್ಣ ಇದ್ದಾನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಲೆ, 
ನದೀತದ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆಗಾಗ ಪರಸ್ಯಾನ ಬಸ್ನೆಯೆ” ಅವರ 
ಕಾಳಜಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಆ ಅನಲಕ್ಷಣ ಹುಡುಗ ಓಡಿಹೋಗ 


ಬೇಕ ಇದೇ ವ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಯ "ಒಟ್ಟು, ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು 
ಕೆಟ್ಟರು ಅನ್ನಬೇಕು, ಗುಂಡ್ಯಾ ಹೀಂಗ್ಯ ನ ಹಾಂಗ!” ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯವಸ್ಥಿ ಆಗಿತೆ ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿದರೂ ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು ನೆನೆದು ರಾಯರು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ವ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಸ ಈ ಉಲಕೋಟ ಏನ್ಮಾಡೀತೊ 
ಹೇಳೋ ನ ಇ್ಲ--ಎಂದು ಅವರ ತಕರಾರು ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ. 

ತಂಡಿಯ ಸಂಶಯವನ್ನು ಗುಂಡಣ್ಣನ ನು ಯಥಾನತ್ತಾ ಗಿ 
ಪೂರಯಿಸಿದನು. ಕಾಳ್ಯಾ ಓಡಿಹೋದದ್ದು “ಸನಗೆಯೆ ಅನಮಾನ 
ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಲ್ಪನೆ. ಯಾಕೆ “ಡಿಹೋದ? ತನ್ನಿಂದ 
(ಗುಂಡಣ್ಣನಿಂದ) ತೊಂದರೆ ಆಯಿತು ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ರಾಯರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದು. ಗೊತ್ತು... ಇದೆಲ್ಲ ಈ ಸರಸ್ಯಾನ ತಂತ್ರ! 
ಮಗನನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ಸೊಸೆಗೆ ಆಧಾರ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ರಾಯರಿಂದೆ 
ದುಡು ಎತ್ತಿ ಹಾಕೋದು, ಆವ ಖ್ಯಾಲೆ ಉಳಿದ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಓಡಿ 
ಹೋಗೋದು! 

ಇವರ ಗುಣಾನೇ ಇಂಥದು !- ಎಂದುಕೊಂಡ ಗುಂಡಣ್ಣ. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜಾತಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೀತು--ಎಂದು ಹೆಟಿದಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಯಾಕರೀ, ಶಾಮಣ್ಣಾ ? ಉಂಡ ಮನೆಯ ಗಳ ಎಣಿಸೋ 
ಜಾತೀನ್ಸ ನೋಡಿದಿರಿಲ್ಲೊ ?” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ತ್ರೇಷದ ಹಲ್ಲ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
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"ನನು, ಗುಂಡಣ್ಣಾ, ಏನು ಹೀಗ ಮಾತಾಡಿದರ? ಏನು, 
ಆಯ್ತೇನು ಈಗ?” ಶಾಮಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ, ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಆಯ್ತಂದ್ರೇನು? ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮೆ ಕಮಾಯಿ! ಮ್ಯಾಲೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದನರ್ಲಾಂಗ” 

“ಅಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣಾ, ಯಾನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿರಿ. ನನ್ನ 
ತಪ್ಪಿದ್ದರ ನಾ ಒಪ್ಪಿಕೋತೀನಿ.” 

“ಅಬ್ಬಬ್ಬ ! ದೊಡ್ಡ ಸಾಧುಮಹಾರಾಜಕರೆ ಆದೆರಲ್ಲಾ ನಂ 
ಶಾಮಣ್ಣಾ ಅವರು! ವಿಷಯ ಸುದ್ದಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ! ಆದರೂ 
ತಪ್ಪಿದ್ದರ ಒಪ್ಪಿಕೋತಾರ ! ಹುಂ-ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ, ರಾಯರ, ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಪ್ಟ ಕ್ಕ ನನುಗ ಆಶೀರ್ವಾದ ಕೊಟ್ಕಾಂಗೇ ಆಯ್ತ ನ್ನಿರಿ! 
ಹೆಂ!...ಯಾನ ವಿಷಯ ಅಂತ? ಇಷ್ಟು ದಿವನ ಅವನಿಗೆ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ಅವನನ್ನ ತಲೆಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಏರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದಿರಿ; ಈಗ? 
ಓಡಿಹೋದೆನೊ ಇಲ್ಲೊ?” 

“ಯಾರು-ಆ ಕಾಳವುನ ಮಾತು ಅಂತೀರೇಮ?” 

“ಕಾಳೆಪ್ಪ ಯಾಕ? ಆ ಹೊಲೆಯ ಸೂಳೇಮಗ ಕಾಳ್ಯಾ! 
ವಂಶಾನುನಂಶ ನಮ್ಮನೆಯ ಕೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಬೆಳೆದು ಕಡೆಗೆ 
ಏನೇನೊ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗೋ-” 

“ರಾಯರ, ಯಾಕ ಸಂತಾಪ ಮಾಡಿಕೋತೀರಿ?” ಶಾಮಣ್ಣ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೆ ಹೇಳಿದ “ಒಂದು ಕಾಲದೊಳಗೆ ಮಗ ತಂದೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳತಿದ್ದ, ಅದು ಬದಲಾಯ್ತು ; ಹೆಂಡತಿ-ಗಂಡನಿಗೆ 
ವಿಧೇಯ ಆಗಿ ಇರತಿದ್ದಳು ಅದು ಬದಲಾಯ್ತು” 

“ನೀವು ಅಂತೀರಾದ್ರೂ ಏನು?” 

“ಅದರಂತೆಯೆ ಕೆಳಗಿನ ಜಾತಿಯವರು ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡನರು 
ಮ್ಯಾಲಿನವರ ಮಾತು ಕೇಳೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ... 
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“ಅಬ್ಬ ! ನಿಂ ಲೆಕ್‌ಚರ ನನ್ನ ಮುಂದ ಬ್ಯಾಡ! ಪುರಾಣದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣನ್ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೇಳತಾ ಕೂಡಿರಿ, ಶಾಂತಿ ಅಂಥವರು 
ನೇಳತಾ ಕೂಡತಾರ!” 

ಗುಂಡಣ್ಣ ಆ ಮಾತನ್ನು ನುಡಿದು ಹೋದೆ ಕ್ಷಣ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. ತಜಿ ಕುಲಗೇಡಿ ! ಇವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ! ಇಂಥಾ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಊರ ಅಗಸೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಗ. ಓಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಛಿ! ಇದೇನು? ಅವನೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು 
ತಳೆದರೆ ಅನನ ಮಾಲಿಕೆಗೇ ಸೇರಿದಂತಾಗುವುದು. ಹೋಗಲಿ-ಆದರೂ 
ಆ ನಲ್ಲಿಯ ದುಷ್ಟ ರನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಮಾಲಯದೆಂತಹೆ 

ಸಹನಶಕ್ತಿ. ಬೇಕು. ಜ್‌ ಶಾನುಣ್ಣ, ಆ ಹಿಮಾಲಯ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಎ ಎಂಬುದನ್ನರಿತು ಅವನು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಹಾದಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ! 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೆ ಟ್ಟ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅಂಥದ 
ರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸ ಸುಬ್ಬ ಈ ೃನನ್ನು "ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ಮತ್ತೊಂದೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು! ಯುಕೆ 9 ತಗ? ಶಿಕ್ಷಣನಂತೆ! ಅಬ್ಬ! ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಈ ಮುದುಕನ ಠಶಕ್ಕತನ! ಶಿಕ್ಷಣವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 
ಅದೇ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಏನಾಗಿತ್ತು-ಎಂಬುದು 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಳ್ಳು, ಸವಲತ್ತು ಸುಳ್ಳು. 
ಒಟ್ಟು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ! ಈ ಮನೆ ಯಜ 
ಮಾನ ತಾನು ಅಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ ಇವರು ಆಟಿನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು! 

ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳ ಮೋಹ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ದೊರ ಇದ್ದಷ ಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಪೀಡ ತಪ್ಪಿತೆಂದೇ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ- 
ಮನೆಯ ಹೊಡೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಜ ಬೇಕೆಂಬ ಲಾಲಸೆ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೊ ಊರ ಜನರ ವಿಶ್ವಾ ಸವೂ ಅವನ 
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ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ 
ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕು 
ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಸಿಡುಕಿನ ಭಾರ ತಡೆಯದೆಂತಾದಾಗ ಒಂದು ತಂಗಿ, 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸರಸ್ಯಾ ಇವೆರಡು ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ಮೇಲೆಯೆ ಅದನ್ನು ಚಲ್ಲಿ 
ಗುತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಸೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, "ಇತ ಹಾದಿಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಳ ಜವಾಬದಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು » ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಕಾಲು 
ಫೆದರಿ ಜಗಳ ಹೊಡಲು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ "ಶಿನುಕೂಲವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟ ದಂತೆ 
ಹ ತ ನಿಂತಿತು. ಕಾಳ್ಯಾ ಮಗನನ್ನು ಜರ ತೊಡು ಸುಳಿ 
ಪುಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋದಮೇಲೆ, ಅವನ ಪತ್ತೆ ಆಗದು ಎಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾ 
ಗಂಗಿ ನಿಜವಾಗಿ ನಿರ್ವಿಣ್ಣಳಾದಳು. ಏನೇ ಅವ ವಸ್ಥೆ ಇದ ಸರೂ, 
ಇದ್ದಾಗ ಗಂಡನ ಆಧಾರ ಇದ್ದಿತು “ಎಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು 
ಅಕೆಗೆ. ಈಗ--? ಗಂಡನ ಪತ್ತೆಇಲ್ಲ. ತನ್ನಂಥಾಕೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದ 
ವನು ಬೇಕಾದಂತೆ ಪೀಡಿಸಬಹೆುದಲ್ಲ?-- ಈ ವಿಚಾರದಿಂದ ಗಂಗಿ 
ಶಾಂತಳ ಆಧಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಶಾಂತಳಾದರೂ-- 
ಶಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ವಚನಬದ್ದ ತಾನು ಎನ್ನುವವಳಂತೆ-ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 
ಗಂಗಿಯನ್ನು ಪೋಷಿಸಿಡಳು. ಈಗ ಗಂಗಿ-ಗುಡಿಸಲಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ -ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಕೆ 
ಘೊಂಡು ವಾನಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಹಿತ್ತ ಲಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೆ 
ಪಡು ನಲ ರಾಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದಿ ಳು ಶಾಂತಳೂ ಅದಕಾಗಿ 
ಹೆದರಿದ್ದಳು. “ಮನೀವಳಗ ಇನ್ನು “ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬರ್ತಾರ ಇವರು” 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಾಯರು. ಆದಕ- ಕ್ರ 'ಮೇಣ-ಇದು ಅರಿವಾರ್ಯ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತಾವೇ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಉಪಯೋಗವನ್ನು 
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ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಗಿಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುರಕ್ಷಿತತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಇದೇ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಭುಗಿಲೆಸ್ಸಿಸಿತು 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಹೆಕ್ಕಿರಟಾರದೆಂದರೆ ಡ್‌ 
ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸೆಂತಾವ. ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಲಿ, ಇಲ್ಲದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು. ಆದರೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನಿಂದ ಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನು 
ಪಜಿದುಕೊಂಡ ಗಂಗಿ ಕೂಡ ಈಗ ಮಡಿವಂತಳಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 
ದೊರ ಹಾಯೆಬೇಕೆ? 

“ಅಕೇದು ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ ಗುಡಿಗೆ ಪುರಾಣಕ್ನ ಯಾಕ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಒಂದು ದಿವಸ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕೆಣಕಿದ. ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂಗಿಯದೆ ಕಾರಭಾರ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಅದಕಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪೀಡಿಸಿದರೂ ಅನನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಶಾವ ಸುಣ್ಣ ಪುರೋಹಿತ ಆಗಬೇಕೊ ?” 
ಎಂದ ತಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಜಗಳಾಡಿದರ ನಮ್ಮನನ್ಮೊಳಗ ನಾವು ಜಗಳಾ 
ಡೋಣ. ಹೊರಗಿನನರನ್ನ ಸೇರಿಸೋದು ಬ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದಳು. 

“ಅಬ್ಬ! ಶಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನ ಕೊಡಾ ಎತ್ತ ಬಾರದೇನು 
ನಾನು? ಈಗ ಹೊರಗಿನವ ಆದ ಏನು ಶಾಮಣ್ಣ ಲ್ಲ 

“ಹೊರಗಿನವರು ಅಂತ ಮಂದಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 
ನನುಗ ಅವರು ಒಳಗಿನನಶೆ.? 

ಹುಂ. ಉಂ .."ನಮಗ ಅವರು ಒಳಗಿನನರು'!. ,ಆದಕೇ 
ಮಂದಿ ಸಿಕ ಸಸ್ಯದ ಆಡಿಕೋತಾರ. ನನಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಶಾಮಣ್ಣ ನಿನ1ಒ ಗಿನನ ಅಂತ” 

“ನ PN ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದೇನು ಹೊಸತೇನು? ಯಾರು 
ಏನು ಅಂದ್ಯೊಂಡರೂ ಹೆದರೋ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಗುಣ ನನ್ನ 
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೨೦೦ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಲ್ಲಿದ್ದರ, ನಿನ್ನಿಂದಲೆ ಕಲಿತುಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲ ಅದು?” 

ಆಗ ಗುಂಡಣ್ಣ ರೇಗುವ, ಕೂಗುನ, ಚೀರುನ. 

“ನೀನೆಲ್ಲಾರೂ ನನ್ನಕಿಂತ ಶಾಣ್ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಂಡಿರಿ. 
ನೀವೇ ಸಂಭಾವಿತರು, ನಾನು ಶುದ್ಧ ಲವಂಗ ಅಂತೆ ತಿಳಿದೀರಿ. 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಆಟಿ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೊರಗ 
ಹಾಕಿದಿರಿ ; ಇನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೊರಗ ಹಾಕಿಸಿರಿ. 
ಆಮ್ಯಾಲೆ, ಮನೆಗೆ ಮಾಲಿಕ ಶಾಮಣ್ಣ ! ಇಷು, ಮಾಡಿಯೊ ಅವ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾನೊ ಇಲ್ಲೊ? ಏನು ನೀನೇ ಗಂಗಿಯಿಂದ 
ಪಾಠ ಕಲೀತೀಯೊ!” ಎಂದು ಏನೇನೊ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು ಕೂಗಾಡುನ. 

ಶಾಂತ--ಮಾಡುವಳೇನು?- ಅಳುವಳು. ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳು 
ವಳು ?. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅಳುವಳು... ಯಾರು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕು?.. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು. 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಂಯ್ಗುಡುತ್ತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲಿಜೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅನನನ್ನು ಆದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವರು, ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಕಾ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಮೊದಲು “ಯಾರೊ ನೀನು?” ಎಂದೇ ಕೇಳುವನು, ಪರಿಚಯ 
ವಿಲ್ಲದನರಂತೆ ಕೇಳುವನು. ಧಣೀರ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮಾತದು ಎಂದು 
ಪರಸ್ಯಾ ಸುನ್ಮುನಿದ್ದರೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಈ ಸಲ ಗದ್ದರಿಸಿ ಕೇಳುವನು: 
“ಯಾರೊ ನೀನು? ಎಲ್ಲಿಯನನೊ ?” ಎಂದು. ಪಾಪ! ಪರಸ್ಯಾನಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾದಂತಾಗುವುದು 

“ನಾನರಿ, ಧಣೀರ, ಸರಸ್ಯಾ, ಪಾದೆಕ್ಕ ಬೀಶ್ತೀತ್ರಿ.” 
ಎನ್ನಲೇಬೇಕಾಗುವುದು. 

“ಯಾರು?” ಗುಂಡಣ್ಣ ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನಟಿಸು 
ವನು. ಯಾರು, “ಪರಸ್ಯಾ ! ಅಂದ್ರೆ ಆ-ನಮ್ಮ ಸರಸ್ಯಾ ! ಎಲ! 
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ಇಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದೀಯೋ ನೀನು?” 

ಸರಸ್ಯಾನಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳ ರೂಢಿಯಾಗಿ 
ಅವನು ಉತ್ತರನನ್ನೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಿ-ಆಂತೀನಿ. ಕಾಳ್ಯಾನ ಜೋಡಿ ಹೋಗಿ 
ಲ್ಲೇನು ನೀನು? ಎಂಧಾ ಧಡ ಇದ್ದೀಯೊ? ಹೆಂ-ಹೆ8-ಮಗನಕಿಂತ 
ಶಾಣ್ಯಾ ಕಾಣೆ !... ಬೆರಕಿ-ಇದ್ದೀಯೊ |! ಆಂ? ಧಣೀರದು ಏನಾದ್ರೂ 
ಉಳಿದಿದ್ದರ ಅದನ್ನೂ ಬಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಂತೀದಿ ! ಆಂ?” 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಮನಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಸರಸ್ಯಾ 
ನಿಂದ ಉತ್ತರವೆಂಧದು ಬರಬೇಕು? ಅದರೆ. ಸರಸ್ಯಾ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟ ಮಿತಿಮೀರಿ ಏರಿತು. 
“ಮಾತಾಡೊ! ಇಡಿಯ ಜನ್ಮ ನನ್ಮುಲ್ಲಿಯ ಕೂಳು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಇತ್ತು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ, ಈಗ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಆಜ್ಞ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದ ವಾತ್ರೆಯನ್ನು ವರಸ್ಕಾನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಸಿದ. 
ಒಂದೆರಡು ಹಲ್ಲು ಉದುರಿದೆಡ್ರ, ರಕ್ತ ಬಂದಿತು. ಆರಾತಿ 
ಪರಸ್ಯಾ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 

“ತಿನ್ನೋ, ಸೂಳೆಮಗನೆ! ನಾ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲೆ ನನ್ನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಎಂಜಲೆಲೆ ಆದರೂ ಒಗೀಶಾರೊ ಇಲ್ಲೊ !” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ-ಇಲ್ರಿ, ಧಣೀರ” ಎಂದ ನರಸಾ 

“ನಾಳೆ ಶಾಮಣ್ಣಗಾದರೂ ಕೇಳು, ಓಸಧ ಕೊಡ್ತಾನೇನು?” 
ಸರಸ್ಯಾ ವಿಷಾದದಿಂದ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಗಾಯದ ನೋವು 
ಬಿಗಿಯಿತು. . “ನೀವೇನೊ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲರಿ, ಧಣೀರ, ಹಾಂಗ 
ಇನ್ನು ಈ ಕಟ್ಟಗೆ ತುಂಡು ಕೊಳೆತು ಹೋಗೋದು, ಅಗಸುದ್ದೆ 
(ಔಷಧ) ಕೊಟ್ಟಿರ ಉಳಿದೀತೆರಿ?” ಎಂದ. 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ನನ್ನತಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಾಗೀರವ 1? ಎಂದು 
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ಗೊಣಗುತ್ತ ರಾಯರು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವವರು ಯಾರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 
ಸಿಟ್ಟಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿತೇನೊ! ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ನೆನದಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ -- ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಊರಿನ. ಜನರ ಮುಂದೆ ಹಾರಾಡಕತೆಣಡಗಿತು. ಯಾವುದೊ 
ನೆನದಿಂದ ಒಬ್ಬ ರೈತನನ್ನು ಬೈಯುವ ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಇನೆ ಇ್ನಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಹಾದಿಯ ಸಲ್ಲಿ ಯಾರದಾದರೂ ಎತ್ತು. ದೆನ 
8 ಸಂತಪ್ತನಾಗಿ ಕಲುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಂಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಜನ ಮೊದಮೊದಲು ಸುನ್ಮುಸಿದ್ದಿ ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ೧ ನಿಗಾಗಿ 
ಗೌರವನಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ತನಗೆ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಿದೆ 
ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ತಿಳಿದ. ಇದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರೆ 
ಇಲ್ಲದಂತಾದರು. ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ, ನೀರಿಗೆ ಬಂದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ, ಸೂಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುವ, 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಾಚ್ಯಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಬಿಡುವ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಹೊಂದದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಯಾರೋ 
ಇಬ್ಬರು ಬಂದು, ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಚಂಡನ್ನು ತುರುಕಿ, 
ಚನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಉಟ್ಟ ಥೋತರವನ್ನು ಕು ಡಕಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಅವಮಾನದಿಂದ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದೆ ಗುಂಡಣ್ಣ. 

“ನನಗ ಗೊತ್ತದ ಯಾರು ಇದನ್ನ ಮಾಡಿದನರು” ಎಂದು 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹೆದರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾತಾಡಿದೆ 

“ಪು ಊರಾಗ ಇಂಥ ಫಟಿಂಗ ಅಂದರ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನ” 
ಎಂದು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. 

“ಸಂಡಢ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳು! ಮುಂದಿನಿಂದ ಬರೋ ಧೈರ್ಯ 
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ಆಗಿಲ್ಲ! ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಬರುವಾಗಲೂ ಸಪ್ಸಳ ಆಗಬಾರದು ಅಂತೆ 

ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಳೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಬಂದಾರ” ಎಂದು ಕೆಣಕಿ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಪ್ಪನೆ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದವ ಎಂದು ಕೆಲವರ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳಿದ. 

“ನನ್ನ ಅಂಗೈಯೊಳಗಿನ ಎಂಜಲು ಸೆಕ್ಕಿ ಮುಂದ ಬಂದಾವ” 
ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 

4 ರಾಮ್ಯಾನೇ ಮಾಡಿಸಿದವ. ಖಾತ್ರಿ ಆದ ನನಗ. ಹಿಂದಿ. 
ನಿಂದ ಬಂದು ಹೊಡೆಯೋರು ಗಂಡಸಕ್ಕೆಅಲ್ಲ. ನಮಗ್ಗೊ ತ್ರಿಲ್ಲೇನು- 
ಈ ಊರಾಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ್ಸ ತಾ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದವ ಯಾರು 
ಅಂತ” ಎಂದು ಸೇಡಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅಬ್ಬರಿಸಿದೆ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಬಿದ್ದುವು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ - ರಾಯರು ಕಕ್ಳ್ಯಾವಿಕ್ಕಿಯಾದರು. 
“ದೇವರೆ ಕೂತ ಕೂತಲ್ಲೆ ಸತ್ತುಹೋಗಬಾರದೆ ನಾನು” ಎಂದು 
ಹೆಂಬಲಿಸಿದರು. 

ಮುಂದೆ ಎಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಚಾ ಮರಣಿಯಂತೆ ರಾಯರು 
ಕೂತ ಕೂತಲ್ಲಿಯೆ ಜೀವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಆದರೆ - ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಆ ಜೀವದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರಿಗೆ ಮೀರಿದ ಒಂದು ಫಟಿನೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ರಾಯರಿಗೆ 
ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಂದ ಆಗಾಗ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವು 
ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ಮಹೆತ್ಚವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಶಾನುಣ್ಣ ಒಂದು ವಿನ 
ರಾಯರಿಗೆ “ರಾಯರ, ಗಾಂಧಿಜಿಯನರನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಸರಕಾರ 
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ದವರು” ಎಂದಾಗ ರಾಯರು “ಹಿಡಿದರೇನು ?” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಅಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನವನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷೋಭೆ ಎದ್ದಂತಿತ್ತು, ಮಾತನಾಡದೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಯರ, ಗಾಂಧಿಜಿಯನರನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಅಂದೆ, ಸರಕಾರ 
ದನರು” ಎಂದ. 

“ಅದ್ಯಾಕೊ, ಶಾಮಣ್ಣಾ, ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ಲಂಡನ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಗಾಂಧಿ?” ಎಂದು 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು 

“ಈ ಸಲ ಇದು ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧ ಆಗತಕ್ಕದ್ದಿಡೆ” ತನ್ನ ಪ್ರಕ 
ಎಂಬಂತೆ ನುಡಿದ ಶಾಮಣ್ಣ 

“ಯುದ್ಧ ಈಗ ನಿಲ್ಲಿಯಡೊ ? ಈ ಸಾಕೆ ಯಾರ ಜೋಡಿ? 
ಮತ್ತ ಜರ್ಮನರ ಜೋಡೀನೊ ಏನು ರಶಿಯಾದವರ ಜೋಡೀನೊ 9? 

“ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಗೆ ರಾಯರ, ಯುದ್ಧ ಆಗೋದು ನಂ ದೇಶ 
ಹೊಳೆಗ. ನಮಗೂ ಬ್ರಿಟಿಶರಿಗೂ.” 

“ಹೆಹೆ! ಏನಂತಾನೊ ಅಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಾವೇನು ಮಣ್ಣು 
ಯುದ್ಧ ಮಾಡ್ತೀವಿ! ಹೆಹ!” 

“ರಾಯರ, ನಿಮಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಗಾಂಧಿಜಿಯನರು ಒಮ್ಮೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಯುದ್ಧ ಹೊಡಿದರು ಅಂದೆರ” 

“ಶಾನುಣ್ಣಾ, ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನ ಯಾಕ ಶಲೀವಳಗ 
ಹಾಕಿಕೋತಿ? ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕ ನಾವಿದ್ದರಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಆಯ್ತು, ಈ ಗಾಂಧೀದು ನಡೆದೇ ನಡೆದಿದೆ. ಬರೇ ಮಾತು! 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಉಪವಾಸ.” 

ಆಕ ಸಾಕೆ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆ ಲಕ್ಸಾವಧಿ ಜನರು ಹೋಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ರಿದ್ದಾರ, ರಾಯೆರ.” 
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“ಇದ್ದೀತು, ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ತರದ ಜನ ಇದ್ದೇ ಇರತಾರ, 
ಏನಪ.? 

“ಈ ಸಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ... ಈ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದ 
ಶಾಮಣ್ಣ. 

“ಯಾಕವ? ಈಗ ಈ ಗುಂಡ್ಯಾ ಒಬ್ಬ ಆ ಫಟಿಂಗ ರಾಮ್ಯಾನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಫಿರ್ಯಾದ ಹಾಕಿ ಊರಾಗ ವೋಲೀಸರನ್ನ ತರಿಸ್ಯಾನ. 
ಇನ್ನ ಇದೊಂದು ಗದ್ದಲ ಎಡ್ಡೆರ” 

ರಾಯರಿಗೆ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ರಾಯರೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ರಾಯರು 
ಗುದಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತಾ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರು ಚಕಿತರಾದರು; ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು. 
ಏನಿದು ಅನಾಚಾರ? ಶಾಂತಿಯ ಹೆಣೆ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ! ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು, ಶಾಮಣ್ಣನ ಹಣೆಗೂ ಕುಂಕುಮ ! ಇದೇನು? ಯಾವು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರಿ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಆದೇ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತೆ? ಎಂದು ರಾಯರು ಗಾಬರಂಯಾದರು. ಇದೆಂತಹ 
ಫೀತಿ_? ಇದೆಂತಹ ಧರ್ಮ? 

“ಏನ್‌_ಏನರೊ ಇದು?” ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಲು ಹೋಗಿ ಉಸಿರು 
ಸಾಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಕು ಇಬ್ಬರಿಗೂ? ಎಂದು ತಾಮಣ್ಣ ಬಾಗಿ 
ಕೈಮುಗಿದ. 

“ಏನು ಧೂ! ಅಲ್ಲ-ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ-ಕೇಳಿಲ್ಲ-ಧರ್ಮ- ನೀತಿ- 
ಯಾವುದೂ” 


೨೦೬ ಪ್ರಕೃತಿ 


“ರಾಯರ, ಇದೇ ಇಂದಿನ ಧರ್ಮ. ದೇಶಸೇವೆಯೆ ಇಂದಿನ 
ಧರ್ಮ.” 

“ಅಂದ್ರ? ಈ ಶಾಂತಿ-ಯಾಕ ನಿನ್ನ ಜೋಡಿ?” 

“ನನಗೂ ಆದು ಧರ್ನು” ಎಂದಳು ಮಗಳು. 

“ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಎಂಬ ಭೇದ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಶಾಮಣ್ಣ. 

“ಏನೊ? ಏನ್ನಡಿಸೀರಿ ನೀವು?” ರಾಯೆರು ವೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆಪನ್ನು” 

“ಆಂ?” ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ರಾಯರ ಕಾಲ್ಗಳು ನಡುಗಿದವು, ನಿಲ್ಲಲು 
ತ್ರಾಣವನಿಲ್ಲದೆಂತಾಯ್ತು. ಇಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಮಹಾತ್ಮಾ 
ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ ಎಂಬ ಜಯಘೋಷ ಕೇಳೆಬಂತು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು- ಆರೀರ್ವಾದೆವಿರಲಿ.? 

ಇಬ್ಬರೂ ರಾಯರ ಪಾದವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆರು. 
ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟೀ ಹೋದರು. 

ಬೆವರಿನಿಂದ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಸಿ ಹೆನಿ 
ಉದುರಿತ್ತು. 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣೊಳಗಿಂದರೊ ? 

ಶಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣೀರೊ? 

ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಲು ಉಸಿರಿಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಶಬ್ದಗಳಿಲ್ಲ; 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು ರಾಯೆರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಪೋಲೀಸರು ಶಾಮಣ್ಣ-ಶಾಂತೆಯರನ್ನು ಕೈದೆ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸರವೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರವರು ರಾಯರ ದೇಹನನ್ನು ಕೊನೆಯ 
ಯಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ ನಾಗಿಸಿದೆರು. 


೧೨ 


“ಎಲೆ! ಇದನ್ನೋಡೆಲೆ !? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಳ್ಯಾ ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ್ರ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಧೂ! ಈ ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೋ ಏನೊ?” 
ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುನಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಿಂದ ಹುಡುಗ ಬಂದೆ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ, ಭರಮ್ಯಾ?” ಕಾಳ್ಯಾ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ವೆಟ್ಟಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟಿ ಫಿ. 
ಯರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರು” ಎಂದು ಭರಮ ಉಬ್ಬಿನಿಂದ ನಾಣ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಥೂ! ನಿನ! ಜಾತಿ ನಿನ್ನ ರಗತ-ರೋಮ-ರೋಮದಾಗ 
ಅದ” ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಗೊಣಗುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 

“ಅಂದ್ರೇನೋ, ಯಪ?” 

“ಏನ್ಸ್ಟಿನ್ನ ತೆಲೀ! ನೀ ಸುಮ್ಮ ಕೂತು ಓದು-ಬರಾಕ ಕಲೀ 
ಬೇಕು ಅಂತ ನಾ ಖಟಿಗಟಿ ಮಾಡಿದರ ನೀ ಹೆಜ್ಜೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಮಾಲೀ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ತಯಾರಾಗ್ತಿ !” 

“ಮತ್ತ ! ನೀ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ?” 


_ 
೨೦೪ ಪ್ರಕೃತಿ 


“ಹುಚ್ಚುಗೊಟ್ಟಿ ! ನಿನಗ ಕಲೀಲಾಕ ವೈನ ಆಗಲಿ ಅಂತ ನಾ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು. ಇಕ! ನೋಡಿದ್ಯಾ? ಕಿನಗ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಭ, 
ಶಾಮಣ್ಣೋರು ನನಗ ಓದಾಕ ಬರೀಲಾಕ ಕಲಿಸಿದ್ದರು ಅಂತ- 9? 

“ಯಾನ ರಾಮಣ್ಣೋರು ? ಹುಡುಗ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಭವುಕೆ ಮಗನೆ! ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆತು 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರ್ಹಾಂಗ ಕೇಳ್ತಾನ! ಶಾಮಣ್ಣ ಯಾರು, 
ಅಂದ್ರ? ನಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟೂರಾಗಿದ್ದವರು. ನಾ ಹೇಳತಿದ್ದೆನಲ್ಲ ನಿನಗ-?” 

“ಹಾಂ-ಅವರು! ಆ ಶಾಂತಕ್ಕ ಅನ್ಟೋರ ಜೋಡಿ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡತಿದ್ದೆರು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಿ?” 

“ಹೌದು, ನೋಡು. ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಯಾರ.” 


ನನು 513 
“ಸತ್ಯಾಗ್ರಾ ಮಾಡಿ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಯಾರ.” 


ಕಾಳ್ಯಾ ಮಗನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಕಾಳ್ಯುನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೂರು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಕೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಹಿಗ್ಗು ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನನನ್ನು ಬಯಸಿ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನೊ ಅಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ದಿನಾಲು ಹುರುಹುರು ಎನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಂದು ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಚರ್ಮನನ್ನು ಹೆಡೆಮಾಡುನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಡೊರಕಿಸಿಕೊಂಡನು ; ಜೊತೆಗೆ ಆ ಚರ್ಮದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಪಾದ 
ರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾರುವ "ಏಜನ್ಸಿ'ಯನ್ನೂ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡನು. ಆ ಕೆಲಸೆ ಭರಮನಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಮಾಲಕನು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದನು, ಭರಮನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತುಸು "ಕನಿಶನ್‌' 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨೦೯ 

ದಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು. ಆದರೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಭರಮನಿಗೆ ಕೆಲಸ? ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದೇತಿ ಇವನಿಗೆ! ಹೋಗೋ 
ಮಳ್ಳ ! ಆ ಹುಡುಗನ ಜಿರಿಂದ್ಲೇ ಈಟೊಂದು ದೂರ ಓಡಿ ಬಂದದ್ದು. 
ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. ಭರಮನು ಯಾವ ಕೆಲಸನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ  ಮುಂಬಯಿಯಂತಹ ಊರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ್ರೃಶ್ಯತಿಯ 
ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭರಮನನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕ 
ಬೇಕು ಆದರೆ ಯಾವ ಸಾಲೆ? ಯಾವ ಭಾಷೆ? ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗ- 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಾಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಬ್ಬರು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಕೊಡಗಿದ. ಭಾಷೆ 
ಬೇರೆ! ಇರವಲ್ಲದೇಕ? ಕಲಿಯುವುದು ಮುಖ್ಯ, ಭಾನೆ ಸಾಧನ; 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತು ಯಾದ ಸಾಧನವಿದ್ದರೇನು-ಎಂಬುದೆೊಂದು 
ಮನೋವೃತ್ತಿ ಕಾಳ್ಯುನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾಲು ಮೆರನಣಿಗೆ, ದಿನಾಲು ಲಾರೀಚಾರ್ಜು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಗುಂಡನ್ನು ಹಾರಿಸುವುದೂ ಅಗತ್ಯವೆನ್ನಿಸುವುದು ಸೋಲೀನರಿಗೆ. ಹೆತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟ ಎದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಭರಮ ಓಡುವ ; ಕಾಳ್ಯಾ 
ನಿಗೆ ಗಾಬರಿ. ಮಗನು ಈಗ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಜೀವದಂತಾಗಿದ್ದ , ಹೆತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಾಳ್ಯಾನು ಜೀವವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ವೆಚ್ಚು ಬಡೆದು ಕೂಡ್ರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಗನು ಎದುರಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೂರಿನ ಕತೆ ನೆನಸನಿಗೆ ಬರುವುದು. 
ಮಗನೂ ಕುತೂಹೆಲದ ಪ್ರಶ್ವಗಳನ್ನು ಕೇಳುವನು ; ಕಾಳ್ಯಾ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವನು. 

“ಕೇಳಿದ್ಯಾ? ಸತ್ಯಾಗ್ರಾಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಯಾರ” 
ಎಂದ-ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಬಡೆದು 
ತೋರಿಸುತ್ತ. 


೨೧೦ ಪ್ರಕೃತಿ 

“ಅಂದ್ರ, ಯಪ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಲೀಸರು ಬಡಿಗಿಯಿಂದ 
ಹೊಡೆದಾರೇನು ಮಂದಿಗೆ?” 

“ಅಲ್ಲೇನು ಹೊಡೀತಾರ? ನೋಲೀಸರೆಲ್ಲಾ ದೊಡ ಊರಾಗ 
ಗುಂಪುಗಟ್ಯಾರ. ಅಂಧಾ ಸಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬರೊ ಇಬ್ಬರೊ ವೋಲೀ 
ಸರು-- ಅದೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಅಂತ ಬಂಡೋರು.” 

“ಹಾಂಗಿದ್ದರ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಆ ಸೋಲೀಸರನ್ನೈ 
ಜಡೀಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ಬಹಾದ್ದರ ಭರಮ್ಯಾನೊ ನೀನು!” ಕಾಳ್ಯು ಉಕ್ಕಿಬರುವ 
ದಯದಿಂದ ನುಡಿದೆ. “ಜಡೀ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತ ಮಗನ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಾ 
ಡೋದಂದ್ರ ಏನಂತ ತಿಳಿದೀದಿ 9೫ 

“ಸುಮ್ಮಾಕ ನಿಂತು ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದು” ತುಸು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ವಿತ್ತು ಹುಡುಗನ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಅಂದ್ರೆ? ಅದೇನು ಹೇಡಿತನ ಅಂತ ತಿಳಿದೀ ಏನು? ಹೊಡೆ 
ಯುವಾಗ ಸೆಟೆದು ನಿಂತರ ಹೊಡೆಯೋವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರ್ತದ 
ಅಂದಿ.” 

“ಹಾಂಗಿದ್ದರ ಮತ್ತ ನೀ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿ, ಆ ಗುಂಡಣ್ಣಗ ನಾಚಿಕಿ- 
ಬಂತೇನೊ !” ಹೆಂಗಿಸಿಡ ಭರಮ. 

"ಎಲೆಕೆ!  ಏಟೊಂಡು ತಿರುತಿರುಗಿ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೊ, 
ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗ!” ಆಡೆರೂ ಕಾಳ್ಯಾ ನಕ್ಕ. 

“ತಂಪೊತ್ತಿನಾಗ ಆ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಯಾಕ?” ಎಂದು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ನೆವವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಲು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೂ ಗುಂಡಣ್ಣನ ನೆನಪು 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ನೆನಪು ಎಂದರೆ ಯಮಲೋಕದೆ 
ಚಿತ್ರವಟದಂತೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರಡ ನ್ಮ್ಮೃತಿ-ಸಟಗಳು ಕಾಳ್ಯಾನ ಮುಂಡೆ 


LL 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨೧೧ 
ಸಿಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶಕ್ಯವಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ? ಶಾಮಣ್ಣ, ಶಾಂತಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಶಾಂತಕ್ಕನವರು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋದಿಕೊ ಳ್ಳುವ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದರಲ್ಲ? ಅವರು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಿಯ 
ಗತಿ? ಹಸ್ತ ಆಕೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅಡ ಕ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುಬಳೆ? 
ಗುಂಡಣ್ಣ ತನ್ನ ಶತ್ರು ಜನೆ ವೈ ಅಲ್ಲ; ಗುಂಡಣ್ಣ ನಂತಪೆರು ಜಗತ್ತಿಗೇ 
ಶತ್ರು ಗಳೂ, ಜನ್ಮ ಜನ್ಮ್ಯಾ ೦ಶರ Soa ಪಾಪ! ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಗತಿ ವ ನ ಕಾಳ್ಯಾ ಕಳವಳಗೊ ತಾನು Ed 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಸರಸ್ಯಾನ ಮೇಲೆ ಪೂರಖಯಿ ತೊರದ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. SE ನಿರುವಾಯ ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಾಳ್ಯಾ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ನನ್ನ ಮಗ! ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ! ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಕಲಿಯುತ್ತಾ ನೆ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ, ಬಿಯೇಯಮ್ಮೇ ಆಗಿ ದೊಡ್ಡ ನೋಕರಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ! ನಿಶ್ಚರೂವದರ್ಶನದಂತೆ ಎ ಭವಿತವ್ಯ ದ 'ರೂನವನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾನ 
ಸಣ್ಣ ಳು ಮಗನಲ್ಲಿ ಕಂಡುವೇನೊ ! 

ಕಾಳ್ಗಾ ಸಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿ ತ್ವದ ಅರಿವು ಕೂಡ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ಭರಮ, ಮಾನಿದ್ದ ಕ್ರೈ ನರನು! ತೆಂದೆಯ ದುಡಿತ 
ತಂದೆ ನಡುನ ಕಷ್ಟ ಇವುಗಳಿಂದ ತ ಮನಿಗೆ ಜೀವನ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಹೆಡುಗನಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದನ್ನು ಕಾಳ್ಯಾ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಆಗೇತ್ಯೋ ಏನೊ ಬಟ್ಟೂರಾಗ |» ಎಂದು 
ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಾಳ್ಯಾ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನೆಳೆದ. 
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ರಾಯರ ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ತಸ ಜಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆಪ ಪರಸ್ಯಾ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮರುದಿನ 
ಬರುವಾಗ ಚಕ್ಕಡಿಯ ಹಾನಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದೆ. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಮಾನ ಸೋದರಮಾವ - ನ ಮರಣದ ಸುದಿ 
ಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಆಭಂತನಾಯಿತು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ € ಅತ್ತಳು. 

ಸರಸ್ಯಾ ಏನೆ ನೆಂದು ಸಂತಯಿಸಬೇಕು? ಹೇಗೆ? 

ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಹೈದಯ ಹಗುರಾದ ಮೇಲೆ, ಕೆಂಪುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ವರಸ್ಕಾನನ್ನು ನೋಡಿದೆಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಅವನ ಪೈನ್ಯಾನಸ್ಸಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಿನ ವೈಭವ, ಮುಂದಿನ 
ಗಪಿಗೇಡಿತನ ಇದೆಲ್ಲದರ "ಚತ್ರ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯನಕೆಗೂ ಆಗಾಗ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುತ್ತ, 
ಹೊರಡುವ ಸ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಸ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ತಾಯಿ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದೆ ಳು, ರಾಸ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ “ಅಂತಿದಳು. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡನ ಹೆಸರು 
ಒಂದು ಆಧಾರವಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದ ವಸ್ತುವು-ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ಅನಿನಾರ್ಯವಾಗಿಯಾದರೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ-ಇದು ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ ನೆರಳು ಎಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ--ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು, ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ತಕ್ಕದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 
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ಈಗ ಪರಸ್ಯಾನೇ ಆಕೆಗೆ ಆಪ್ತ! ಮರುದಿನ ದಾರಿಗುಂಟ ತನ್ನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಒಂದು ತುಟ ಎರಡಾಗಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಾಗಿಸ್ತೀನಿ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ, ಪರಸ್ಯಾ” ಎಂದಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಪರಸ್ಯಾ 
ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು 
೮-೧೦ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗೆಯಾಗಿ. ನೋಡಿನೋಡಿದಂತೆ ಅವನ 
ಕಣ್ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು, ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡಬಾರದೆಂದು ಅನನು 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹೆನಿಗಳು 


ey 


ಉದುರಿದುವು. ಸುಬ ಕ್ಕನಿಗೆ ಸಪಾತ್ಲಾಪವಾದಂತಾಯಿತು. ಏನು 
ಬತ 


pr 


ಮಾತಾಡಿದೆ ನಾನು? ಇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದೆನೆ ? ಸುಟ್ಟಿ 


ಜನ್ಮ ! ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖ ಇಲ್ಲ. -ಎಂದು ಹೆಳಹಳಿಸಿದಳು. 
ಆದರೂ ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯದಂತಾಯ್ತು. 

“ಯಾಕೊ, ಪರಸ್ಯಾ, ಏನಾಯ್ತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಕಣ್ಣೊಳಗ ಧೂಳು ಸೇರೇಶ್ರಿ-ಅಂದನೆಂದರೆ ಮುಗೀತಲ್ಲ? 

"ಯಾಕೊ-ಏನೊ-ರಿ; ಒಮ್ಮಾಕೆಲೆ ಧಣೇರ ನೆಪ್ಪಾಯ್ತರಿ” 
ಸುಂಯ್ಗುಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. ಪಾಷ! ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನೆ 
ಹೇಳ್ತಾನಲ್ಲ? 

“ನಾಯೇನು ಅಂದೆನೇನೊ ?” 

ಸರಸ್ಯಾ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಮತ್ತ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಗಳಗಳ ಹೆನಿ ಉದುರೋಹಾಂಗ 
ಏನಾಯ್ತು?” 

ಪರಸ್ಯಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
,  “ಪರಸ್ಯಾ, ಇನ್ನು ನೀನು ನನಗ, ನಾನು ಥಿನಗ--ಮನಸಿ 
ಮೊಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರ 
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೨೧೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಪರಸ್ಯಾ ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ರಿ, ಯವ್ವಾ, ನಿಂಮಾತಿಗೆ ನನಗ ಧಣೀರ ನೆಪ್ಪಾಯ್ದೆವ್ವ. 
ಬೇಕಾದರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ.” ಡುಃಖಕ್ಕಾಗಿ ಪರಸ್ಯಾನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಶಬ್ದ ಗಳು ಹೊರಡದಂತಾದುವು-- “ನೀ ಅಂದಿಯಲ್ಲ, ಯವ್ವಾ. ಆಗ 
ಕೆಪ್ಸಾಯ್ತು. "ನಾ ಕಲ್ಯಾಕ ಹೋಕ್ಕೀನಿ' ಅಂದಿದ್ದೆ ಒಂದಿವಸ 
ಗುಂಡಣ್ಣ. ಆಗ ರಾಯರು - "ಕಲಿತು ಏನು ಮಾಡುವವ. 
ನಮ್ಮಂಥಾ ಗೋರೋಸ್ತರು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದೆ?' ಅಂದಿದ್ದೆರ್ರಿ” 
ಮುಂದೆ ಪರಸ್ಯಾನ ಗಂಟಲು ತುಂಬಿ ಬಾಯಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ರಾಗಣ್ಣ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದ್ದಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಬಿಟ್ಟೂರ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಕಷ್ಟ 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನನ್ನು ಕಾದು ಕೂತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ನ ಹೊರತು 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವ 
ಅವನ ಮೈಕೈ ನೋವಾಗಿತ್ತು, ಹಣೆಗೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಏನಾಯ್ತು, ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು. 
ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಬಿಡುವವರೆಗೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಗುಂಡಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕಾರಣ. ಬಿಟ್ಟೂರಿಂದ 
ಹೋಗುವಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಪರಸ್ಯಾನಿಂದಲೆ ತಿಳಿಯಿತು ಆಕೆಗೆ. 

“ಅವ್ವಾ ಅವರ, ಮನೀಗ ಏನು ಶೋಬಾನೇ ಉಳೀಲಿಲ್ಲರಿ” 
ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟೂರಿಂದ ಹೊರಟುಡುಡಕ್ಕೆ ವಿಷಾದದಿಂದ 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು. 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨೧೫ 

“ದೊಡ್ಡ ಧಣೀರ ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಆದ್ಯೂಡಲೆ ಯಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗೇತಿರಿ, ಯವ್ವಾ.” 

“ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲ ಅದ್ದು ಪರಸ್ಯಾ. ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿ "ಕಾಲ' ಅನ್ನೋದು ಯಂತಾ ಮಾತು 
ಬಿಡು, ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ” ತುಸು ಬೇಸರದ, ಹಟದೆ ದೆನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಪರಸ್ಯಾ 
ನುಡಿದ. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಅವನನ್ನು ಸೂಚ್ಯದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

“ಈಗ ಮೊನ್ನೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು?” ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ 
ಹೆಟಿದಿಂದ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದ. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಕುತೂಹಲದ ಕಣ್ಗಳಿಂದ ಅವನನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಹೆದೆಲ್ಲೊ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ. ಒಂದು ದಿನ, 
ಬರೇ ಒಂದೇ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ನೋಡೋರು ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಷ್ಟು! ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನಾ ಬಂದಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕರ್ಯಾಕ ; ಮರು 
ದಿನ ಮುಟ್ಟಿದಿವಿ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟೂರಿಗೆ. ಅಷ್ಟಹೋಗಿ ಬರೋದರಾಗ 
ಕಮಾಯಿ ಮಾಡ್ಯಾನ [೫ 

“ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೇನು?” 

“ನರಳ ಬೀಳೋ ಮನಸ್ಕಾನ ಅವ? ತಾನಾಗಿಯೇ ಬೀಳ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ಮಂದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಡವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವ i» 

“ಅಂದ್ರೆ ಯಾರ ಜೋಡಿ ಜಗಳ ಆಯ್ದೇನೊ?” 

“ಆಗಾಕ ಹೋಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲಿ? ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಂದ್ರ ಜಗಳ.” 

“ಹೇ, ಧಡ್ಡ್ಮಾ! ಬರೇ ನಿನ್ಮಾತೇ ಆಡತೀ ! ಏನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ 
ನಾ ಕೇಳ್ತೀನಿ ?” ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯದೆ ತುಸು ಸಿಡುಕಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. 


೨೧೬ ಪ್ರಕೃತಿ 

“ಅದನ್ನ ಏನ್‌ ಹೇಳಲೆವ್ವಾ, ನಿನ್ನಂಧಾ ಹಾರೋರ ಹೆಣ್ಮಗಳ 
ಮುಂದ? ಒಟ್ಟು, ಏನೋ ಆಯ್ತು, ಈ ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ರಾಮವ್ಪನ್ನ ಬೈದು ಬಂದ, ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಇವನ್ನ 
ಥಳಿಸಿ ಹೋದರು! ಇವನ್ನ ಒಬ್ಬನ್ನೇ ಹೀಂಗ ಬಿಡ್ಬಾರ್ದು ಅಂತೀನಿ.” 

“ಅಂದ್ರ?” 

“ಅಲ್ಲ ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೂರಾಗ ಇದ್ದರ ನಡೇದಿಲ್ಲೇನು 
ಜಂತ?” 

“ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಸಾಲೆ 5 ಹ್ಯಾಂಗೊ? ಅವರ ಅಜ್ಜನ ಮನಸಿ 
ನಾಗ ಅಜೊಂದು ವಾಸನಾನೇ ಇತ್ತು.” 

«ಸಾಲೇ ಕಲಿಯೋದಕಿಂತ ಏನಾರೆ ಖಟಿವಟ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರ್ದ 
ಹೊಲಾ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರ--” 

“ವರಸ್ಯಾ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಗಂಡಸರ 
ಕೆಲಸ. ಮನೀವಳಗ ಇವರು ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದುರ ನಿನಗ ಗೊತ್ತು 
ಅದಲ್ಲ? ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಅದೊಂದು ಗಂಡುಕೂಸು, ನಾ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು-ಇದೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಗೂಸು. ಏನಾಯ್ತೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗಿನ ದಿನಸದಾಗ ಕಲಿತು ನೋಕರಿ ಮಾಡೋದೆ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೇದು. ಹೌದಂತೀಯೊ ಇಲ್ಲಂತೀಯೊ?” 

“ಮಾಯೇನ್‌ ಹೇಳ್ತೀನವ್ವಾ ಹೊಲೆ ಮುಂಡೇಗಂಡ ? ಆದರೂ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ್ನೆ ಒಬ್ಬನ್ನೇ ಬಿಡೋದು ಯಾಕೊ-ನನಗ ಅಷ್ಟು ವಾಜವಮೀ _ 
ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲ- 

“ನೋಡೋಣ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪ ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಅವರಿಗೇ 

ಸದುದ ಬಂದರ ಸಟ ತ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸಂಸಾರ, 
ಬಿಟಿ ನಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೆದೀತು?” 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ತತ್ತ್ಯೃಜ್ಞಾನದ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ದಾರಿ ಸಾಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಯಾ, 


ಪ್ರಕೃತ ೨೧೭ 
“ಗುಂಡೆಣ್ಣಗೂ ಸದ್ದುದ್ಧಿ ಬಂದೀತಂತೀಯಾ, ಸುಬ್ಬವ್ವಾ ೫ 


ಎಂದ. 

“ಹೋಗೊ, ಹೊಲೆರಂಡೇಗಂಡಾ!” ಎಂದು ಅಣಕಿನಿಂದ ಛೀ 
ಹಾಕಿದಳು ನ ನುಬ್ಬ ಫ್ರ. 

ಇಬ್ಬ ರೂ. ನೇಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಮೊದಲ ಸಲ ನಕ್ಕ ಕ್ಕರು. 

ದು ೫ x 

ಗುಂಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸದ್ದು ದ್ದ ಬರಲೆಂದು ಬಯಸುವವರಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾ ನೂ 
ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಅದಕೆ” ಸಿನನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾದರಿ ಹಕ 
ತರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಅಗೇತ್ಯೋ" ಊರಾಗ-ಎಂದು 
ಕಾಳ್ಯಾ ಯೋಚಸುತ್ತಿದ್ದುದು ರಾಮಣ್ಣ ಶಾಂತೆಯರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ... ಅದೇ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಳ್ಯಾಸಿಗೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ತಾನು ಭರಮ್ಯಾ ನಷ್ಟು, ಗುಂಡಣ್ಣ 
೩-೪ ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಕೂಡಿ ಆಡಿದ್ದರಲ್ಲ? ತಾನು 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಎಂದು ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಸ ತನದ ಆಟಿದಲ್ಲಿ ಭರಮನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲದರ ನೆನಪು. ಆಗ ಉಸಿಂಡುವ ಕಾಲಾ 


ke) 
3 
ಗುಂಡಣ ನಿಗೆ ಸದ್ದುದ್ದಿ ಇದ್ದರೆ, ಎಂದು ಗುಂಡಣ್ಣ ನೂ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರ ಹೆವನ್ನು ಹೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹನಲ್ಲ ಳ್ಳ ಆಗ ಅವನನ್ನೂ ಸಿವಾದುರು ಜೇಲಿಗೆ 

ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ “ನು 6 ಇಳಿ್ಯ್ಯ ಬಟ್ಟೂರಲ್ಲಿ ಇಗುತ್ತಿದ್ದನೆ? 
ಇದ್ದರೆ ಶಾಮಣ್ಣೋರ ಜೋಡಿ ತಾನೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆವಸ್ನು ಹಡು 

ತ್ತಿದ್ಧನೆ? 
ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಶಶೆ ದಿಸ್‌ ಎಂದಂತಾಗು 
ಸ ಕ್ರ 

ತ್ರಿತ್ತು. ಗುಂಡಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಸದ್ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನು--ಕಾಳ್ಯಾ- 
ಬಿಟ್ಟೂರಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ! ಎಂದರೆ? ಗುಂಡಣ್ಣನ ದುಷ್ಟ 
ಬುದ್ಧಿ ತನಗೆ ಹಿತನಾಯಿತು, ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು ಎನ್ನಬಹುದೆ? 


೨೧೪ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಥೂ! ಥೂ! 

“ಎಂಥಾ ತಿರುವಾ-ಮುರುವಾ ಯಿಚಾರ” ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನು 
ಜಾಡಿಸುವನು. ತಾನು ಬಿಟ್ಟೂರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮಗನ ಗತಿ?” 

ಕಾಳ್ಯಾಸಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಷಣ್ಣತೆ ಮುಸುಕುವುದು. 
ಭರಮ್ಯಾಗ ತಾಯಿ ಇದ್ದರ ಎಷ್ಟು ಪಾಡಾಗತಿತ್ತು? ತಾಯಿ ಇದ್ದರ 
ಅಂದ್ರ--ಈಗ ಅದಾಳ ಹಾಂಗಲ್ಲ “ಇಕ---ನಿನ್ನ ತಾಯಿ” ಅಂತ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದೀವಳಗ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳಲಾಕ ಬರೋನಂಥಾ 
ತಾಯಿ ಇದ್ದರ. ಅಂತೀನಿ. ಈ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಗುಂಡಣ್ಣಗ ಸದ್‌ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸುರಳೀತ ಸಾಗತಿತ್ತು. 

ಸುರಳೀತ ಏನು ಸುಟ್ಟಿತು! ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೆಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಹುಟ್ಟಿದ ಲೆಕ್ಕನೇ ತಪ್ಪೇತಿ! ಎಂದು 
ಹೊಲೆಯರವ ಅಜಿ ಅಂದಿಗೇ ನಂ ಗಾಡಿ ಒಗ್ಗಾಲಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಆ ಮಾತು ಇರೋತನಕ ಯಾರಿಗೂ ಸದ್‌ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದರೂ 

ಆದರೂ ಶಾಮಣ್ಣೋರು ಮಾತ್ರ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರು. 

ಣಾ ಆ 

“ಯಾಕೊ, ಭರಮ್ಯಾ?” 

ಯಾವ ಸಂದರ್ಭ-ಸೂತ್ರಗಳಿಲ್ಲಡೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯಾವುದೊ ಪ್ರಶ್ನ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಭರಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. 

“ಏನು? ಯಪ್ಪ ಯಲ್ಲಿ--” ಭರಮ ತುಸು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೆ 
ತಡವರಿಸಿದ. ಕಾಳ್ಯಾನಿಗೆ ಈಗ ಎಚ್ಚರಾದಂತಾಯಿತು; ಖೊಳ್ಳನೆ 
ನಕ್ಕ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಕುಂತಕುಂತಲ್ಲಿಯೆ ಊರಿನ ಕಡೆ 
ಹೋಯಿತು ಧ್ಯಾಸ; ಅದರ ಸಮ್ಮಂದೀನೇ ಯೇನೊ ಬಡಬಡಿಸಿದೆ. 
ಹಹ !? 

“ ಸದಾ ಸರೋದಾ ಊರಿಂದೇ ಧ್ಯಾಸ ಇಕ್ತೀತಿ-ನಿನಗ. ಈ 
ಮನ್ಮುಯಿ (ಮುಂಬಯಿ)ಗಿಂತ ಛಲೋ ಇತ್ತೇನು ಬಿಟ್ಟೂರು?” 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨೧೯ 


4 "ಛಿಲೋ ಇತ್ತೇನು?' ಭೇಶ್‌ ಮಗನ! ಇತ್ತೇನು ಅಂತ 
ನನಗೇ ಕೇಳ್ತಾನ! ಅಂದ್ರ ಈಟರಾಗ ಅಪೂಟಾ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೇನು 
ನೀನು?” 

“ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಾಗ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ. ಆಟೊಂದು 
ಮಾತ್ರ ನೆಪ್ಸೈತಿ.* 

“ಅಬ್ಬ! ನೀಯೇನು ದೊಡ್ಡವ ಆದಮ್ಯಾಲೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡು!” 

ಭರಮ ಖುಷಿಯಿಂದ, ಉಬ್ಬಿನಿಂದ ಮುಖನನ್ನರಳಿಸಿದ. ತಂಜಿ 
ದಿನಾಲು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಾನು 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುವುದು ನಿಜ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಭರಮ; 
ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಎಂದು 
ಹೆಟಿತೊಟ್ಟ. 

ಈಗ ಕಾಳ್ಯಾ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ದುಡಿತ; ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಊಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಭರಮ 
ನಿಗೆ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಊಟ, ಒಪ್ಪತ್ತು ಚಹೆ; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು 
ತಿಂದೆಂತೆಯೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ಸಂತಸವಾಗುವುದು ಅವನಿಗೆ. ಮಗ 
ಕಲಿಯಬೇಕು ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಕಲಿತು ಮೇಲೆ 
ಬರಬೇಕು, ಇವ ಹೊಲೆಯರವ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಕನಸು ಮನಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎನಿಸಿರಬಾರದು. ಮಗನಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ನೋಕರಿ ಸಿಗ 
ಬೇಕು! ಇಷ್ಟಾದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಎಂದು ಕಾಳ್ಯಾನೆ 
ನಂಬುಗೆ. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಮಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಬಂದರೆ ಕಾಳ್ಯಾ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಒಂದೀಟ ಲಗೂ ಮುಗೀಲಿ ಅಂತ ನಾನು ಕೈಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂಡು 
ಇದ್ದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಭರಮ. 


ತಿಶಿಂ ಪ್ರಕೃತಿ 


4 ಲಗೂನೆ? ಹೇಳಬೇಕು ಹಾಂಗ? ನಾನೇ ಲಗ್ಗೆ 
ಮುಗಿಸ್ಲೀನಿ. ನೀ ಯಾಕ ಕೈಹೆಚ್ಚತೀ?” ಕಾಳ್ಯಾ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ತೆಪ್ಟೇನಾತು ಕೈ ಹೆಚ್ಚಿ ದರ?” ಎಂದು ಭರಮ ನಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಫೇಳುವ. 

“ತಿಳಿದೀತು ಮುಂದ ನಿನಗ. ಒಮ್ಮೆ ಕೈಹೆಚ್ಚಿ ದಿ ಅಂದ್ರೆ 
ಮುಗಿದೇ ಹೋಯ್ತು. ಕೈಲೇ ದುಡಿಯೋ ಜಾತೀನೇ ಬ್ಯಾರೇ, 
ಕಲಿತವರ ಜಾತೀನೇ ಬ್ಯಾರೆ.” 

ಭರನುನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಭಿಮಾನ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಳ್ಯಾ ನಿಜವಾಗಿಯೆ ನಂಬಿದ್ದ. ಕೈಯಿಂದ ದುಡಿಯುವವರು 
ತ್ರೀಳು ಜಾತಿಯವರು ಎಂದು. ಅದು ಅವನ ದಡ್ಡತನ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ವರನ್ನು ತಾರ್ಕಿಕನಂತೆ ಸೋಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾದದಲ್ಲಿ. “ಇದೇ 
ನೋಡಿರಿ! ನಾ ಕೈಲೆ ದುಡಿಯುವವ ಅಂತೇ ನನ್ನ ಮಾಕಿಗೆ 
ಫಟಕ್ಕನೆ ಅಂದಿರಿ, ನಾ ಧಡ್ಡ ಅಂತ? ನಿಮ್ದೂ ತಸ್ಪಿಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದಿನಿಂದೆ ನೋಡೀನಿ, ಹೊಲೆಯ ಆಗಿ ದುಡಿಯುವವ ನಾನು. 
ಣಿ ಆಗಿ SAKA ಅವರು. ನಾವಾದರೂ ತಕರಾರು 
ಯಾಕ ಮಾಡೋದ್ರಿ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮುಗೀತು. ನನ್ನ ಮಗ 
ಕಲೀತಾನ, ಇನ್ನ ಲ ದುಡಿಯೋ ಪರನಂಗೇ ತಪ್ಪಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲ-ನಮ್ಮ ಶೆಪ್ಪು ನಾವೇ ತಿದಿ ಕೋ ಸೀಕೊ ಇಲ್ಲೋ ಹೇಳಿರಿ ?? 
ಎಂದು ಅವರಿಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಯೆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಗನಿಗಾಗಿ ದೇಹೆನನ್ನು ಸತುವು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷದೆ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದ ಸವ ನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಗನಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಈಗ. ಮಗನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಸ್ವಚ್ಛ ಇರಬೇಕೆಂದೆನ್ಸಿಸಿತು; 
ಸೆರಿ. ಅವನ್ನು ಸಬಕಾರದಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ ಒಗೆದು ಒಣಗಿಸುವುದು ಕಾಳಾ 
ನಿಗೆ ಜಡನಲ್ಲ ಜಂಬದ ಮಾತು ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಬರಬರುತ್ತ ಕೋಣೆ 


ಪ್ರಕೃ ತಿ ೨೨೧ 


ಯಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಸಾ ಸ್ಟಾನಮಾನಗಳು ದೊರೆಯತೊಡಗಿದುವು. 
ಯಾವುದನ್ನು ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಳ್ಯಾ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ಸಿದ್ದ ನೊ 
ಅದು ತನ್ನ ಹೆಕ್ಕಿನ ನಸ್ತು ಎಂದು ಬಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಒಮ್ಮೊನೆ ನ್ಮೆ ತಂಜಿಯು ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾ ಗುವ. ಕಾಳ್ಯಾ ನೊಂದುಕೊಂಡು 
ಹೆಚು ಯಿಂದ ನಿಲುವ. 

“ಹೌದು ನೋಡು. ನೀ ಅನ್ನೋದು ಬರಾಬರಿ. ನನ್ನೆ 
ತೆಪ್ಪು” ಎಂದು ಹುಡುಗನಂತೆ ಒಪಿ ಪ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತ 


ನು 
ತನ್ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನ್ನಿಸಿ “ಇರಲಿ ವ್ಸ” ಎಂದು 
ಅವನು ವಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಹನಚಿಸುವತು 


“ದೇ ನೇಡ? ಅಂತಾ ನರಿ ಡೆಟ್ರಿದ್ದರ ಇಂತಾ ಪರಿ 
ದಡ ತನ ನನು” ಎಂದು ಹೆಳಡೆಳಿಸುನನು ಈಗ ಭರಮನಿಗೆ 
ಇಂತಹೆ ಮಾತು ಸೇರದು. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹೊಲೆಯರ ಮನೆತನ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವನು ಸಿದ್ದ ನಿಲ್ಲ. 


“ಇರಲಿ ಬಿಡವು” ಎಂದು ೯ ಆಧಿಕಾರದ ಹಟಿದಿಂದ ಹೇಳುವನು. 
ಬಿಟ್ಟೂೊರನ್ನು ಮರೆಯಲು ತಂದಿ ಮ ಕೃಳಿಬ್ಬ ರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
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ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
೫ % ಸೇ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ದೇದೆವನ್ನು ಸನೆಸುತ್ತಿರುವ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ಈಗ ರಹೆರೂರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗೃ ರಾಗಣ್ಣ. 


ಇವನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ ನನಾಗಿ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಆಧಾರನಾಗ 
ಬೇಕು! ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ತಾನು ಜೀನದಿಂದಿರುವಳೂ ಇಲ್ಲವೊ? 
ಛಿ! ಸಾಯಬಾರದು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗತಿ ಯಾರು? ಕನಿಷ್ಠ ರಾಗಣ್ಣ 
ಸಿಗೆ ಸಣ ದೇ ಆದರೂ ಆಗಲಿ “ಒಂದು ನೋಕರಿ ಸಿಗುವವಕೆಗಾದರೂ 
ತಾನು "ಬದುಕಬೇಕು. ಆಗ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ, ಸರಸಿಯಜೊಂದು 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ-ಆಯಿತು ತಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು 


೨೨೨ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮುಚ್ಚಬಹುದು. ಕೆಲವು ದಿನ ಇದೇ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಮಾಡಿ 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಮೂಡಿದಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ವಿಚಾರ ಬರುವುದು. “ಮಗನ ನೋಕರಿ, ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಇವೆರಡನ್ನ ನೋಡಿ ಮುತ್ತೈಡೆತನಡೊಳಗೆ ಸತ್ತರೆ ಸಾಕು” ಎನ್ನು 
ವಳು. ಆ ಮಾತು ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುವಳು. ಏನು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮ? ನನ್ನಂಧಾಕೆಯೂ ಮುತ್ತೈಜಿತನದ ಸಾವು 
ಬಯಸ್ತೀನಲ್ಲ? ಏನು ಸುಖ ಕಂಡೆ? ಏನು ಕಾಣುವಾಕೆ ಇದ್ದೀನಿ? 
ಆದರೂ ಮುತ್ತೆ ಎದೆತನ ಬೇಕು, ಬ್ಯಾರೆ ಆಧಾರಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಸಿಗೆ........ 
ಆಗ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವಳು .... ಇದೆ, ಬೇರೆ ಆಧಾರ ಇದೆ ಎಂದು. 
ಹೊಳೆದು ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ವಿಷಣ್ಣತೆಯಕಳಿ ಹೋಗಿ. 
ಸಮಾಧಾನದ ಛಾಯೆ ಕಾಣುವುದು ಅಲ್ಲಿ. “ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಇವಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಆಧಾರ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವಳು. 

ಮಗ ಕಲಿಯಬೇಕು; ಕಲಿಯುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನವಾಗಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬೇಗ ಕಲಿಯಬೇಕು. 

ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಒಂದು ನೋಕರಿ ಜೇಕು. 

ಚಟ್ಟೆ - ಬಕ್ಕರೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಸಿಕ್ಕರಸಾಕು. 
ಗಳಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ದೂ ಸತ್ತ ಮ್ಯಾಲೆ ಜೋಡಿ ಬರೋದು ಅಷ್ಟ 
ರಾಗೇ ಇದೆ. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ನಾಲ್ಕು ನೇದಗಳಿವು; ಒಂದರಿಂದಿಲ್ಲವಾದಕಿ 
ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಖಂಡಿತ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಭಾನವಾದಂತಾದುವು. ಶಬ್ದ 
ಗಳಿಂದಲ್ಲ ಆಚರಣೆಯಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ನುಡಿಯುವಳೇನೋ 
ಎಂದೆನ್ಸಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ-ಮಾವ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದೆರು-ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಪ್ತ 


ಪ್ರಕೃತಿ ೨೨ತ್ಟಿ 

ಕೆಂಬವರಿಲ್ಲ. ಗಂಡನೆಂದರೆ ಹೇಗೆ; ಅವನಿಂದ ದೂರನಿದ್ದೆಲ್ಲಿಯೆ 
ಹತ. ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರು. ತಾನು ಒಬ್ಬಾಕೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ 
ಜೀವ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುವುದು. ಮನುಷ್ಯ ಆದ ಮಾತಿಗೆ ನೆಗಡಿ, 
ಕೆಮ್ಮು ಆದರೂ ಬರೋಜೆ. ಅಂಥಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕುದಿಸುವವರು ಯಾರು? 

ದೇವರ ಇದ್ದಾನ, ನೋಡಿಕೋತಾನ. ಎನ್ನುವಳು ಹತಾಶಳಾಗಿ. 

ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಕ್ಕ ಅವನಿಗೇನು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಲ್ಲಲ ನಮ್ಮ ಭಾರ 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೇವನಿಗೆ ನೆನಸನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಡು 
ವವಳಂತೆ ನುಡಿಯುವಳು. 

ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ನೊಂದಾಗ ಆಗಾಗ ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿರುವಳು. 

ಯಾಕೊ? ಮನಸಿಗೆ ಜೈನೀನೇ ಇಲ್ಲಎನ್ನುವಳು. 

ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಹುರುಹೆರು ಅಂತದ-ಎಂದು ಗೊಣಗುವಳು. 

ಏನ್ರಾಗದೊ ಏನ್ಮಣ್ಣೊ? - ಎಡಗಣ್ಣು ಬ್ಯಾರೆ ಹಾರ್ತದೆ 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ರಣರಣತ ಹೆಚ್ಚಿತು. “ಸುಡ್ಲಿ, 
ಸದಾ ಹುರುಹುರು ಅಂತದ” ಎಂದು ಸಿಟು, ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಹುಡುಗರು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಬಾರದು ಎಂಬ ಹೆಟ ಆಕೆಯ. 
ಹೈದಯದೊಳಗೆ. 

ಮುತ್ತ್ವೈದೆತನದೊಳಗ ಸಾಯಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 
ಹುಡುಗರ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಗೆದ್ದಿತೇನೊ ಕೊನೆಗೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಪರಸ್ಯಾ ಬಂದ “ಅವ್ವಾವ್ರ, ಘಾತ ಆತರಿ” 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಸುಬ್ಬ ಕೃನಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಹೋಯಿತು. 

ಎರಡು ಹುಡುಗರನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಕುಂಕುಮ ವೈಭವ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಗುಂಡಣ್ಣ ಸಾವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಸರನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಿಟ್ಟೂ 

*? ಸುತ್ತಲಿನ ಹೆತ್ತು ಹರದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ - . ಇಂತಹ 

ಅಮಾನುಷ ಕೊಲೆ ೯ ದದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣನ 
ಕೊಲೆಯ "ಕೀರ್ತಿ' ಜಿಲ್ಲೆಯ ತುಂಬ ವಸರಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯದೊ 
ಪೋಲೀನರು ಬಂದರು. ಊರ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂಸಿಸಿದರು ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಲೆಯ. ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ 
ಉಪಯುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯೂ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಗುಂಡಣ್ಣ ಇಲ್ಲದೆಂತಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದಕಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಶಹರೂರಿಗೆ, ಹೆಂಡತೀನ್ನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಇರೋ ಕುಳ ಅಲ್ಲ-ಎಂದೆರು ಕೆಲವರು. ಬೇರೆ ಕೆಲವರು- 
ಅವನಿಗೇನು? ಬಂದುನು ಇಂದೊ ನಾಳೆಯೊ! ಎಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ವಿರೇಸವೆನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಂದು ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಲದಿಂದ ಬರುವ ಜನವೊ, ಹಾದಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ಜನವೊ. ಯಾರೊ ಗಿಡಕ್ಕೆ ತೂಗಬಿದ್ದ ಒಂದು ದಡವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ರಂತೆ. ಎರಡೂ ಭುಜಗಳ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹಾಯಿಸಿದ ಹೆಗ್ಗದಿಂದ 
'ಜೋತುಬಿದ್ದಿದೆ. ಮೇಲೆ ರುಂಡನಿಲ್ಲ ಕೆಳಕೆ ಕಾಲ್ಲಳಿಲ್ಲ. ಜನ 
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ಮುಕುರಿದರು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೋಲೀಸರೂ ಬಂದರು-ಅದನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದವರು ಯಾರು ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಡಿ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಶರೀರದ ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗವನ್ನು ಕಂಡರು; ಊರವರು 
ಗುಂಡಣ್ಣ " ದೇಹದ ಗುರುತನ್ನು ಹಿಡಿದರು. 

ಸುಬ್ಬ ಶ್ಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೊರಿಗೆ ಬರುವಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಂಚ 

ನಾಮೆ ಮುಗಿದು ದೇಹೆನನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ದ್ದೂ ಆಗಿತ್ತು. ಸುದ ವದಿಂದೆ 
ಟಃ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳೇ ತಿಳಿದಿರಲ್ಲು. ಹೀಗೆ ಏನೊ ಇದ್ದೇ ಸುದ್ದಿ 
ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಯಾರೋ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು 
ಶಾಮಣ್ಣ ೧೦ ದಿನಗಳ “ಸಪರೋಲ್‌”ದ ಮೇಲೆ ಜೇಲಿವಿಂದ ಬಂದ. 
ರಾಯರ ಮರಣದಿಂದ ನಡೆದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಅವನಿಗೆ 

ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೋಲೀನರು ಬಂದು ಹೋದುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಯಾರ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿ ಪರಸ್ಯಾನನ್ನೂ ಗಂಗಿಯನ್ನ್ಮೂ 
ಬಲು ನೀಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ, « ಅವರಿಬ್ಬ )ಕನ್ನೂ ಶಾಮಣ್ಣ ಸಂತಯಿಸಿದ. 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು 'ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರಿ? 

ನನಗ ಕೇಳಿದರ ಅವರು ಸದ್ಯಕ್ಕ ಶಹೆರೂರಿಗೇ ಹೋಗೋಡು 
ನೆಟ್ಟಿಗ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮನೀನೂ ಸೇಡಜಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಇದೆ. 

ಸದ್ಯಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗಿದ್ದರ ಸಾಕು. 

ನಾನು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಸಾಗಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ. 

ಹೌದು; ರಾಯರು ನನ್ಮುಂದೆ ಬಹಾಳ ಸಲ ಹೇಳ್ಯಾರ್ಯ 
ಏನ್ಸೇಕಾದ್ದನ್ನ ಮಾಡಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಅಂತ. 

ಅದ್ಯಾಕ? ಶಾಂತಕ್ಕ ಸಹಿತ ತನ್ನ ಪಾಲಿನಡೆಲ್ಲಾ 
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ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ, ಅತ್ತರೆ ಬರ್ತದೇನು ? ಅಂತೂ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನನ್ನು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ 
ಜೊತೆ ಶಹೆರೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಊರೊಳಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಮಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೋದ 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಊರವರು ಪೋಲೀಸರ 
ಮುಂದೆ ನುಡಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ! 

ಶಾನುಣ್ಣ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ತನ್ನ ಅವಧಿಯ, 
ಹೊನೆಯ ಸಂಜೆಗೆ ನೋಲೀಸರ ವಶನಾದ. 

ಸೇ ಜೇ ಹೇ 

ಶಾಮಣ್ಣ, ಶಾಂತಕ್ಕ ಇವರಿಬ್ಬರ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಿದೆಯೊ 
ಇಲ್ಲವೊ? 

ಅಥವಾ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದೆ? 

ಸುಬ್ಬಕ್ಕನು ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಆಪ್ತಾಲೋಚಕರ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಮಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ಸೊಸೆಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿಡಬೇಕೆ ? 

ಇಲ್ಲವೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಪೋಷಣೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಮಾರಿಬಿಡಬೇಕೆ? 

ಏನೆ ಆಗಲಿ, ಮನೆತನದ ಒಡನೆಗಳು, ಕಾಯ್ದಿಡಬೇಕು 
ಎಂದಿತು ಸ್ತ್ರೀತ್ರ. 

ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಈಗ ತಿನ್ನಲು ಇಲ್ಲದಾಗ, ಇಂದು ಕಲಸಿ 
ಮುಂದಾಗಲು ಬೇಕಾದಾಗ, ಇದನ್ನಿಟ್ಟು ಯಾವ ಬೆಳಕನ್ನು ಕೆಡುಹ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ?--ಎಂದಿತು ತಾಯ್ತನ. 

ಹೊಯ್ದಾಟ ಅನಿಶ್ರಿ ತವಾಗಿತ್ತು. 
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ನಿರ್ಣಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವನರು ಬೇಕಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವವರು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅಥವಾ ಇನ್ನಾರು ಬೇಕು? ಮಾವನ ಇಚ್ಛೆ ಅದು ಎಂದು 
ತಾಮಣ್ಣನವರು ಸೂಚಿಸಿರಲಲ್ಲವೆ? 

ಮಾರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 

ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. 

೫ [3 ೫ 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ. 

ಈಗಿನ ಯುವಕರಿಗೆ - - ಬಿ. ರಾನು (ಭರಮಪ್ಪ)ನಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಪಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಕತೆ. 

ಯಾರು ಯಾವುದನ್ನು ಬಲ್ಲರು? 

ಮೇಲಿನ ನಾಲ್ವಾರಡಿ ಎತ್ತರದ ತೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಲೋಕಾಂತರ ಆಳವಾದ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬವನಿಗೆ ಯಾರು 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆ? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬದುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಹೋಗುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ಸಂತತವಾಗಿದ್ದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅರಿಯುವುದೆಂತು? 

ತನಗೆ ನೆನಸಿದ್ದ ಬಿಟ್ಟೂರೇ ನಿಜವಾದ ಬಿಟ್ಟೂರು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು “ನಾನು ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ಬಿ.ರಾಮ 
(ಭರಮ). 

ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವ ಭೂಮಿಯಾದ ಬಿಟ್ಟೂರನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಶಕ್ಯ ೨ ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿ 
ವ್ಹಾ ಷೆ ರಾಗಣ್ಣ. 

ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಬಿಟ್ಟೂರು ಸಂತತವಾಗಿದೆ, ಬಿಟ್ಟೂರು ಪ್ರವಾಹನಾಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದಿಳಿದ ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಸಿ ಎನ್ನಬಹುದೆ? ಬದಲಾಗಿಯೂ ಬದಲಾಯಿಸದುತಿದ್ದ 
ವಾಹೆನಾಗಿದೆ ಸೃಷ್ಟಿ, ಮೂಲವ್ರ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ ಪ್ರವಂಚ. 
ಸೇ x x 
ಅಂದು ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ಶಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಬದಲಾಯಿತು ನಮ್ಮ ಸ್ಟಿತಿ?. ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು: ಬದೆಲಾಗಿದೆಯೆ? 
ರಾಯರ ಕಳೆ ರಾಗಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲಿದೆ. 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಛಾಯೆ ಸರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದಿದೆ. 
«ಬದಲು ಅನ್ನೋದೆ ಇಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಜನ್ಮದಾಗ !” ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಸಿಡುಕಿನ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಸಾರಿದಳು. 


We 





